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Marie BUSCATTO

Chanteuse de jazz n’est point métier d’homme
L’accord imparfait entre voix et instrument*

RÉSUMÉ

Une double différenciation sexuelle traverse le monde du jazz français. Alors que le jazz

est un monde d’hommes, les chanteurs sont d’abord des femmes. Mais surtout, les chanteu-

ses sont situées aux échelons inférieurs de la renommée et de la valeur musicales. Une

enquête ethnographique saisit au cœur même de la pratique musicale trois processus sociaux

produisant et légitimant cette hiérarchisation « sexuelle ». Des conceptions sexuées de la

musique séparent instrumentistes et chanteuses. Quand elles s’attachent à interpréter, les

instrumentistes rêvent de composer, associant les chanteuses au jazz commercial, dénigré et

dévalorisé. Des conventions sociales, langagières et musicales « masculines » guident les

relations de travail, rendant difficiles l’accès et le maintien des femmes chanteuses sur le

marché de l’emploi musical du jazz. Des stéréotypes féminins, partagés par l’essentiel des

musiciens, rendent les femmes chanteuses peu « employables » et les enferment dans des

positions musicales illégitimes. Une hiérarchisation conflictuelle s’instaure ainsi alors

même qu’une grande majorité de ces musiciens aspire à vivre une « parité » harmonieuse.

« Laurence Allison, Carole Escoffier, Anne Ducros : trois chanteuses depuis long-

temps appréciées dans le monde des clubs, des festivals, des ateliers vocaux mais qui

n’ont pas atteint la grande notoriété, sans doute parce qu’elles ne jouent pas le jeu de la fé-

minité décolletée, et aussi parce qu’elles ont du jazz une conception rigoureuse. » (1)

Ces quelques mots de Michel Contat révèlent au plus près la double diffé-

renciation sexuelle à l’œuvre sur la petite planète du jazz français – petite par

le nombre de musiciens (2) comme par l’audience (3). Alors que le jazz est un
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* Je remercie Howard Becker et Françoise

Piotet dont les encouragements m’ont incitée à

explorer ce qui n’étaient encore que des intui-

tions. Je remercie Jean-Pierre Hassoun ainsi

que les membres du comité de rédaction de la

revue, tout particulièrement Alain Chenu, pour

leurs critiques et suggestions constructives.

Sans la confiance, l’ouverture d’esprit et

l’humour des musiciens et des musiciennes de

jazz, ce texte n’aurait jamais pu exister. Qu’ils

et elles en soient ici chaleureusement

remerciés.

(1) Voir M. Contat « Laurence Allison

Sextet », Télérama, 2678, 9 mai 2001, p. 116.

(2) Les chiffres oscillent, selon les sources,

de 1 500 (chiffre mentionné par Philippe

Coulangeon en 1999), à 4 000 personnes

(chiffre obtenu par nos soins à partir du

Guide-annuaire du jazz en France 2000). À

l’image des artistes peintres (Moulin, 1992),

compter les musiciens de jazz s’avère périlleux.

Ces chiffres sont fondés sur un principe

d’autodéclaration et non sur des critères de

revenus, de pratique effective ou de reconnais-

sance légale. Dans tous les cas, une grande

partie de ces musiciens ne vit pas exclusi-

vement en jouant du jazz (la variété, le rock, la

techno, la chorale classique, la chanson ou la

musique pour enfants sont autant d’exemples

de diversification possible) et de la pratique de

leur instrument (enseignement, animation

culturelle ou écriture musicale pour citer les

plus courants).

(3) Moins de 3 % des disques vendus en

France relèvent du jazz.
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monde d’hommes – plus de 95 % des musiciens de jazz français sont des

hommes (4) – les chanteurs sont d’abord des femmes – 70 % des chanteurs

sont des chanteuses (5). Mais surtout, même les chanteuses françaises les plus

reconnues par leurs collègues ont une faible notoriété publique et ne vivent

jamais principalement de leur art. En d’autres termes, elles se situent dans les

sphères inférieures de la « hiérarchie informelle des emplois qui prend en

compte les revenus, les horaires de travail et la réputation professionnelle que

lui attribue la communauté musicale » (Becker, 1988, p. 128).

Cette double différenciation sexuelle fait l’objet de multiples discours au

sein du monde du jazz. Tel Michel Contat, les critiques réputés attirent régu-

lièrement l’attention sur les femmes (6) et les « filles » (7) de « qualité », sur

les rares instrumentistes femmes de renom (8). Une grande majorité de musi-

ciens s’affirme en faveur d’une plus grande présence féminine, à l’image de

cet instrumentiste qui déclare : « J’ai un regret, que le jazz ne soit pas plus

féminin. Si c’était possible, je serais partisan de la parité. » (9). Comme l’a

montré Howard Becker au sujet des jazzmen américains (Becker, 1988,

p. 111), tout phénomène pouvant relever d’une discrimination – sociale,

ethnique ou sexuelle – est dénoncé par les musiciens français qui la jugent

contraire à l’esprit de liberté et de créativité du jazz. Comment alors expliquer

que non seulement « des domaines sexués se reconstituent dans des espaces

mixtes » (Cacouault-Bitaud, 2001, p. 95) mais surtout que cette différencia-

tion sexuelle entre musiciens se traduise par une hiérarchisation musicale,

sociale et économique qui se réalise au détriment des unes – les chanteuses –

par rapport aux autres – les instrumentistes (10) ?

Deux approches principales permettent d’expliquer les phénomènes de

différenciation sexuelle dans le champ artistique. L’étude des trajectoires

socioprofessionnelles des artistes appréhende au mieux les moments –

l’enfance, l’école, en cours de carrière –, les croyances sociétales – une

conception sexuée de l’instrument et de sa pratique – ou encore les logiques

de l’activité artistique – disponibilité horaire, fonctionnement des réseaux
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(4) Ce chiffre approximatif est fondé sur le

Guide-annuaire du jazz en France 2000.

Certains instruments se révèlent particuliè-

rement « fermés » aux femmes (moins de 2 %

des trombonistes, des batteurs, des trompet-

tistes ou des guitaristes sont des femmes) quand

d’autres se révèlent plus « ouverts » comme le

piano, la flûte ou le violon. Aucun instrument,

excepté le chant, n’est pratiqué par plus de

11 % de femmes.

(5) Sur un total de 133 chanteurs déclarés

dans le Guide-annuaire du jazz en France

2000, 93 sont des femmes. Ce chiffre de 133

est a priori supérieur au nombre effectif de

chanteurs de jazz professionnels quand on sait

que Claude Nougaro, Sacha Distel ou Michel

Leeb sont comptés ici comme chanteurs de

jazz.

(6) Voir S. Siclier « Les femmes du jazz à

La Villette », Le Monde, 1-2 juillet 2001.

(7) « Au chapitre des découvertes sérieuses,

les filles, celles qui devraient être dans tous les

festivals de l’été. » Voir F. Marmande « À

Uzeste, l’utopie musicale à la fête », Le Monde,

23 août 2001.

(8) Pour exemple, voir les propos recueillis

par T. Lepin « Joëlle Léandre : “Ce qui me fait

tenir, c’est la colère” », Jazzman, 77, février

2002, pp. 34-35.

(9) Phrase prononcée par un musicien

renommé que nous avons rencontré au

printemps 2001.

(10) Dans la suite du texte, nous distin-

guerons systématiquement instrumentistes et

musiciens, ces derniers englobant chanteuses et

instrumentistes.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 C
on

se
il 

G
én

ér
al

 d
u 

N
or

d 
- 

  -
 6

2.
10

2.
24

0.
66

 -
 3

0/
04

/2
01

8 
09

h5
7.

 ©
 E

di
tio

ns
 T

ec
hn

ip
 &

 O
ph

ry
s 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - C

onseil G
énéral du N

ord -   - 62.102.240.66 - 30/04/2018 09h57. ©
 E

ditions T
echnip &

 O
phrys 



sociaux – qui sous-tendent la différenciation sexuelle. Cette approche saisit de

manière éclairante la moindre présence des femmes dans un champ artistique

comme l’ont montré Dominique Pasquier pour les artistes peintres (Pasquier,

1983) ou Hyacinthe Ravet (2000) pour les clarinettistes d’orchestres sympho-

niques. Elle explique la première forme de différenciation sexuelle à l’œuvre

dans le jazz : des femmes chanteuses, des hommes instrumentistes. Mais cette

perspective n’appréhende pas les processus de production et de légitimation

de la hiérarchisation musicale qui l’accompagne, situant les chanteuses aux

échelons les plus bas de la renommée musicale et des conditions

d’emploi (11).

D’où l’approche interactionniste choisie, qui voit dans la rencontre entre

instrumentistes et chanteuses, dans l’interaction musicale entre ces deux caté-

gories de musiciens, le lieu principal de réalisation, d’expression et de négo-

ciation de cette hiérarchisation sexuée. « It is here that sex-class makes itself,

here in the organization of face-to-face interaction, for here understanding

about sex-based dominance can be employed as a means of deciding who

decides, who leads, and who follows. » (12). Dans cette rencontre se négo-

cient aussi bien les règles qui guident le jeu collectif entre les musiciens que

les termes de la bonne musique à jouer. Dans ce moment se définissent les

conventions esthétiques, musicales et sociales qui orientent les relations entre

musiciens tout comme se construit la matière musicale (13) dans laquelle

prennent sens et se révèlent les faits musicaux. Cette approche méthodolo-

gique s’avère d’autant plus nécessaire que l’essentiel des instrumentistes, des

critiques ou des producteurs de jazz appellent de leurs vœux une coopération

musicale active, fructueuse et équilibrée avec de « vraies » chanteuses. On ne

tente pas ici d’identifier des mécanismes explicites de discrimination ou de

ségrégation envers les chanteuses, mais plutôt de révéler des processus

sociaux implicites de hiérarchisation entre les musiciens de jazz qui situent

« naturellement » les chanteuses, même les plus reconnues, aux échelons infé-

rieurs de la scène du jazz français.

Nous chercherons donc à saisir, au cœur même de la pratique musicale, les

modalités de production et de légitimation de la hiérarchisation qui s’opère

« naturellement » entre chanteuses et instrumentistes sur la scène du jazz fran-

çaise. Nos analyses se fonderont principalement sur une enquête ethnogra-
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(11) En d’autres termes, il ne s’agit pas ici

d’étudier la féminisation d’une activité ou d’un

statut (les enseignantes, les avocates, les

cadres), l’absence de femmes (les policiers, les

militaires, les ouvriers industriels) ou

d’hommes (les assistantes maternelles, les

secrétaires) dans une activité donnée, mais la

construction d’une hiérarchisation sexuée au

sein d’une même activité (à l’image des

médecins et des infirmières ou des cadres

techniques et des secrétaires).

(12) Erving Goffman conclut d’ailleurs ce

passage en affirmant : « Again, these scenes do

not so much allow for the expression of natural

differences between the sexes as for the

production of that difference itself. » (Goffman,

1997, p. 208).

(13) Expression empruntée à Alfred

Willener (2000) qui, dans le prolongement

d’Adorno, voit dans la matière musicale

(l’œuvre et ses possibles interprétations) la

« sédimentation déposée par la société ». Cette

approche épistémologique de l’analyse du

fait musical est également défendue par

Anne-Marie Green dans le livre qu’elle a dirigé

sur ce thème (2000).
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phique menée pendant quatre années auprès de soixante-dix-sept musiciens de

jazz professionnels aux instruments, styles musicaux, niveaux de réputation et

d’ancienneté professionnelle variés. Afin de mieux saisir l’imaginaire qui

accompagne les pratiques et les paroles observées, ce matériau ethnogra-

phique sera complété par les entretiens effectués au cours de l’année 2001

auprès de vingt musiciens et une lecture systématique de la presse spécia-

lisée (14). Les conditions d’enquête ainsi que les caractéristiques sociopro-

fessionnelles des musiciens observés sont détaillées dans l’annexe méthodolo-

gique.

L’analyse des conditions d’emploi et de travail des chanteuses de jazz les

situe aux échelons les moins élevés de la hiérarchie économique, sociale et

musicale du monde du jazz français. Trois processus sociaux se complètent

alors pour produire et légitimer cette hiérarchisation musicale. Des concep-

tions sexuées de la musique séparant instrumentistes et chanteuses régissent

en partie cette valorisation négative des chanteuses. Quand les chanteuses

s’attachent à interpréter, les instrumentistes rêvent de composer, associant les

chanteuses au jazz commercial, dénigré et dévalorisé dans le monde du jazz

français. Cette explication esthétique, malgré sa relative efficacité, ne suffit

pas à comprendre les nombreuses exceptions rencontrées tout au long de notre

enquête. Des conventions sociales, langagières et musicales « masculines »

guident les relations de travail, rendant difficiles l’accès et le maintien des

femmes chanteuses sur le marché de l’emploi musical du jazz. Des stéréo-

types féminins, partagés par l’essentiel des musiciens rencontrés, rendent les

femmes chanteuses peu « employables » et les enferment dans des positions

musicales peu légitimes.

La hiérarchisation négative des chanteuses de jazz

Précarité structurelle de l’emploi (15)

Le statut d’intermittent du spectacle (16) se trouve au cœur du fonctionne-

ment du marché de l’emploi dans lequel évoluent les musiciens de jazz, orga-

nisant une « précarité structurelle de l’emploi ». Pour des raisons
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(14) Pour des raisons évidentes de confi-

dentialité, nous ne donnerons aucun nom et

éviterons toute citation ou tout exemple qui

permettrait d’identifier les personnes.

(15) Expression utilisée par Isabelle

Daugereilh et Philippe Martin (2000, p. 78)

pour caractériser la situation des 55 750 inter-

mittents français du spectacle (tous secteurs

confondus, chiffre de 1998) et qui s’applique

parfaitement à la situation des musiciens de

jazz.

(16) Dérogatoire du droit commun, ce statut

permet une assimilation relative des artistes au

statut de salarié malgré la multiplicité des

emplois aux durées courtes et la relative

indépendance face à l’employeur. Les périodes

d’inactivité ouvrent droit au chômage considéré

par les artistes rencontrés comme faisant partie

intégrante de leur salaire. Pour obtenir ce statut,

l’artiste doit justifier d’un minimum de

507 heures de travail rémunérées ou de

quarante-trois cachets déclarés dans les 12 mois

précédents (Daugereilh et Martin, 2000).
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économiques et sociales, le marché de l’emploi des musiciens de jazz apparaît

instable, concurrentiel et fragile (17).

Les engagements courts se multiplient, le concert unique payé au

cachet (18) étant devenu l’unité de compte principale de l’activité du musi-

cien de jazz. Un groupe de jazz qui tourne bien joue rarement plus de dix fois

par an, obligeant les musiciens à participer à diverses formations. La plupart

des musiciens observés joue ainsi dans une dizaine de groupes dans l’année,

de la date occasionnelle comme remplaçant d’un titulaire absent au groupe

constitué qui tourne sur un répertoire précis, enregistre des disques et béné-

ficie d’une notoriété établie dans le monde du jazz. La multiplication des

prétendants à l’entrée sur ce marché saturé oblige également une majorité de

ces musiciens à développer un effort soutenu de recherche d’engagements et

de participations à de nouveaux groupes comme titulaires et remplaçants. La

faiblesse de ce secteur musical dans le marché du disque implique que ce

dernier reste une ressource financière mineure. La pratique généralisée du

travail au noir (les musiciens rencontrés parlent d’environ une date sur deux

qui n’est pas déclarée) amène tout musicien à doubler le chiffre officiel de

concerts réalisés afin d’obtenir le statut d’intermittent du spectacle. Autant

d’éléments qui obligent les musiciens à multiplier les engagements, voire,

pour les moins renommés, à diversifier leurs activités dans des secteurs péri-

phériques (enseignement, animation d’événements, musiques différentes).

Pour gérer cette précarité, les musiciens de jazz circulent au sein de

réseaux informels d’affinités qui assurent leur coopération régulière (Becker,

1988). Ces réseaux sont avant tout construits sur un clivage stylistique relati-

vement étanche entre jazz « traditionnel » (les styles joués sont antérieurs au

bebop : middle jazz, swing ou New Orleans), jazz « moderne » (les styles

joués sont postérieurs au bebop : hard bop, ouvert, neo bop ou post hard bop)

et « musiques improvisées » (situées aux frontières du jazz, de la musique

contemporaine et des musiques du monde). L’emploi d’un musicien dépend

alors de son niveau d’insertion et de réputation au sein de l’un de ces réseaux.

Pour tout musicien, vivre principalement du jazz suppose donc d’être à la

fois leader d’un groupe et recruté par d’autres pour jouer à leurs côtés comme

sideman. Tout groupe de jazz est en effet organisé par un leader qui recrute

les musiciens – les sidemen – choisit le répertoire (compositions ou stan-

dards), trouve les gigs, organise les enregistrements et la diffusion des

disques. Quand ils sont appelés, les sidemen sont censés se mettre au service

de la musique proposée par le leader. Afin de vivre principalement du jazz,

tout musicien doit donc assurer la position de leader pour un maximum de

deux ou trois groupes de jazz et être recruté comme sideman dans plusieurs
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(17) Ce paragraphe doit beaucoup à l’étude

menée par Philippe Coulangeon entre 1994 et

1998 sur le travail et les carrières des musiciens

de jazz français (Coulangeon, 1999).

(18) Toutes les expressions des musiciens

de jazz sont mises en italique la première fois

où elles sont utilisées.
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groupes aux configurations variées – du concert-soliste au Big Band structuré

– pour les autres occasions de jeu (19).

Les chanteuses ne vivent pas du jazz

Or, les chanteuses, à l’inverse de tous les instrumentistes rencontrés, ne

sont presque jamais appelées par d’autres musiciens pour participer comme

sidewomen à leur groupe (20). En d’autres termes, même quand elles connais-

sent de nombreux musiciens, elles ne sont pas considérées par eux comme

participant au fonctionnement effectif de l’un des réseaux sociaux qui organi-

sent l’emploi des musiciens de jazz français. Les exceptions à cette règle sont

la participation à un groupe de jazz vocal ou à un Big Band traditionnel. Mais

ces exceptions sont trop rares pour assurer aux chanteuses un emploi stable

dans le temps. Toutes les chanteuses observées appartenaient ou avaient

appartenu à un tel groupe sur une ou plusieurs années. Mais même pour les

plus réputées, cela ne suffisait jamais à les faire vivre. Le nombre de groupes

vocaux français est trop faible pour assurer une embauche régulière et stable

(on appartient au mieux à un groupe vocal et/ou un Big Band sur une année)

et garantir un financement suffisant pour vivre du jazz (jamais plus de dix

concerts dans l’année). Les instrumentistes rencontrés confirment à leur

manière cet état de fait en ne recrutant pas de chanteuse dans leur groupe prin-

cipal, celui dont ils sont leaders. Alors même qu’ils participent presque tous

comme sideman à au moins un groupe avec chanteuse, ils n’appellent pas de

chanteuse comme sidewoman dans le leur. La norme semble être ici que l’on

ne recrute pas une chanteuse mais que l’on est recruté par elle pour jouer sa

musique. Quant aux chanteurs, leur situation est équivalente à celle des chan-

teuses dans les rares cas où ils ne sont pas également instrumentistes (une

situation observée). Mais dans la plupart des cas, les chanteurs sont plutôt

regardés comme des instrumentistes qui chantent et cette double casquette

apparaît comme un atout qui leur permet, selon leurs dires, d’être régulière-

ment « invités à droite, à gauche ».

La conséquence directe de cette situation est qu’à l’inverse des chanteuses

américaines, peu de chanteuses françaises, même les plus reconnues par les

musiciens, vivent uniquement en jouant de la musique (21). Elles ne peuvent

obtenir, par leur seule activité musicale, le nombre de cachets nécessaires à

l’obtention du statut d’intermittente de spectacle. Toutes les chanteuses
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(19) Certains musiciens vivent même

pleinement d’une pratique musicale jazz sans

être leaders ou en ne le devenant que tardi-

vement (la quarantaine passée) étant des

sidemen très demandés. Ce cas semble assez

répandu chez les batteurs et les contrebassistes,

membres de la section rythmique.

(20) Nous reviendrons sur les raisons de

cette situation dans la suite de l’article.

(21) Il ne faut en effet pas confondre la

situation des chanteuses de jazz américaines

(Diana Krall, Cassandra Wilson ou Dee Dee

Bridgewater) qui, en France, font partie des

meilleures ventes de disques de jazz actuel et

obtiennent les meilleurs cachets du secteur et

celle des chanteuses françaises qui, même pour

les plus reconnues, ne vivent que rarement de

leur seule activité musicale.
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rencontrées vivent de manière principale d’une autre activité (enseignement

musical dans la majorité des cas, mais également direction de chorales,

choriste de studio, voix publicitaire, communication dans le secteur musical).

Cette position apparaît pourtant subie par les chanteuses :

« J’aime bien être sidewoman. J’aime bien faire ce genre de choses. » À la question :

« C’est courant ? » la chanteuse répond : « Pas tellement cette année ». Après plusieurs

questions dans ce sens, il s’avère que cette chanteuse, pourtant réputée, a eu en moyenne

une seule expérience de sidewoman par an ces cinq dernières années. (Chanteuse, F, M,

MC, R) (22).

Même si elles valorisent leurs activités périphériques et en parlent avec

respect, les chanteuses développent de multiples stratégies pour limiter au

mieux le temps dévolu à ces activités afin de se consacrer à leur musique

(répétitions, enregistrement d’un disque, réalisation de concerts, construction

d’un répertoire). Elles considèrent aussi que l’absence ou la rareté d’engage-

ments dans le jazz en dehors de leur groupe limite leur capacité à jouer du

jazz, à faire des rencontres musicales fructueuses, à travailler la musique

qu’elles aiment, à évoluer dans leur musicalité. Être appelée est, enfin, une

situation valorisée et vécue comme un moment de repos, de détente, loin de la

difficulté à diriger un groupe, à trouver des dates, à tout organiser :

Parlant d’une première expérience de sidewoman, une chanteuse explique : « C’est dur

car je n’ai pas l’habitude d’accompagner. Il faut se mettre dans le trip de l’autre, dans son

monde. C’est pas facile. Mais je comprends parce que moi aussi je suis leader. Ça fait du

bien, ça repose. » (Chanteuse, F, T, D, F).

Un complément alimentaire pour les instrumentistes

À l’inverse, une majorité d’instrumentistes joue dans au moins un groupe

dont la chanteuse est leader. L’ensemble des chanteuses participe en effet à

créer une part non négligeable du travail musical des instrumentistes de

renommée faible et moyenne. Les chanteuses sont demandées par les organi-

sateurs de certaines situations musicales : soirées privées, bals, cafés, restau-

rants, hôtels ou animations commerciales. Ces cachets sont intéressants pour

les instrumentistes puisqu’ils sont souvent plutôt bien rémunérés. Ils sont

généralement déclarés et donc utilisables pour obtenir le statut d’intermittent

du spectacle. Enfin, ils considèrent qu’ils demandent moins de travail de répé-

tition puisque le répertoire est souvent composé de standards connus. Une

chanteuse de faible notoriété qui cherche activement des dates assure ainsi

aux musiciens de son groupe une dizaine de dates dans l’année, ce que peu de

groupes sans chanteuse de notoriété équivalente sont capables d’assurer.

Or, il semble admis par l’essentiel de ces instrumentistes qu’ils jouent avec

une chanteuse pour des raisons alimentaires. Les instrumentistes n’hésitent

pas à exprimer cet état de fait entre eux comme le traduit l’anecdote que nous

a racontée une chanteuse lors d’une discussion informelle.
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(22) Le sens de ces initiales est donné dans l’annexe méthodologique et correspond au profil

socioprofessionnel des musiciens cités.
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Après une rencontre avec deux musiciens lors d’un bœuf (23), elle leur propose de

jouer plus longuement afin de tester l’idée d’un groupe. Les musiciens se montrent inté-

ressés et un rendez-vous est pris pour une répétition dans un studio. La répétition a lieu

pendant deux heures, ils jouent des standards qu’elle a amenés avec elle, des idées d’ar-

rangements sont testées, la chanteuse perçoit l’ambiance comme agréable et ouverte. À la

fin de la session, ils prennent rendez-vous pour renouveler l’expérience. Les musiciens se

disent intéressés par la formule et satisfaits de la collaboration engagée… Rentrée chez

elle, la chanteuse écoute la répétition enregistrée sur son magnétophone. Elle a alors

« l’horrible surprise » d’entendre les deux musiciens dénigrer son jeu musical alors

qu’elle avait quitté la salle quelques minutes en oubliant d’éteindre son magnétophone.

Ces derniers se plaignent du peu d’intérêt musical de la rencontre et de ses compétences

jugées insuffisantes. La chanteuse appellera les musiciens pour annuler la prochaine répé-

tition et arguera de son agenda trop chargé pour mettre fin à cette collaboration. Elle nous

a dit avoir mis du temps à récupérer psychologiquement et humainement de cette aventure.

(Chanteuse, F, T, D, F).

Les chanteuses ont rarement accès de manière aussi brutale à cette concep-

tion alimentaire du travail d’accompagnement. Les instrumentistes ne

l’évoquent guère devant les chanteuses, ce type de commentaires rendant

impossible toute relation de travail, comme le montre l’exemple cité. La

norme partagée et affichée par les musiciens de jazz est en effet la primauté

donnée au plaisir de jouer de la musique ensemble, de ne travailler qu’avec

ceux que l’on apprécie musicalement. Même quand le répertoire ou la situa-

tion musicale ne sont pas appréciés (comme pour certaines soirées privées ou

animations commerciales), on est censé jouer avec des musiciens que l’on

respecte. Comme pour les musiciens de jazz observés par Becker, si l’on ne

choisit pas toujours son public, on choisit ses partenaires. Jouer avec une

chanteuse, comme avec tout autre musicien, ne peut apparaître comme stricte-

ment utilitaire. Ce sont donc à travers des discussions informelles, au cours

des entretiens de recherche, à l’écoute des conseils donnés aux instrumentistes

lors de sessions de formation ou dans les commentaires faits sur d’autres

chanteuses en notre présence que ces jugements sur le travail avec des chan-

teuses ont été régulièrement entendus. Il arrive cependant que des musiciens

l’évoquent devant une chanteuse comme le suggère cette observation réalisée

au cours d’un concert.

Après une première partie d’un concert où jouaient en duo une jeune chanteuse et un

jeune pianiste professionnels débutants, un des copains contrebassistes du pianiste lui

lance en riant « Tu travailles pour manger ». La deuxième partie du concert (un Big Band

instrumental auquel participait également le pianiste) était jugée par son collègue comme

le vrai concert alors même qu’il était rémunéré au même tarif.

La nécessité économique et le temps consacré à jouer avec des chanteuses

décroissent donc de manière parallèle avec le niveau de reconnaissance du
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(23) Le bœuf ou jam est un moment privi-

légié où des musiciens jouent de manière

impromptue sans avoir prévu les morceaux, les

musiciens ou le temps de jeu. L’accord se fait

entre les musiciens présents, morceau après

morceau, le plus souvent autour de standards

connus ou de phrases musicales simples à partir

desquelles ils peuvent improviser. C’est une

pratique constitutive de l’histoire du jazz qui

permet aux musiciens de jouer pour le plaisir

(but officiel) et de rencontrer d’autres

musiciens pour recruter ou être recrutés. Elle se

réalise à la suite des concerts officiels, lors des

soirées amicales, au cours de stages profes-

sionnels, lors de soirées programmées dans des

clubs. Pour une description du bœuf et de ses

fonctions sociales, voir William Bruce

Cameron (1954).
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musicien sur la scène de jazz française. Les instrumentistes français

renommés ne jouent pas, ou peu, avec des chanteuses et généralement sur un

mode ponctuel (accompagner une chanteuse étrangère renommée ou accepter

une expérience impromptue). Sauf exception, jouer régulièrement avec des

chanteuses reste l’attribut des musiciens, jeunes et moins jeunes, de faible

renommée. Quels que soient leur style musical ou leur notoriété, les chan-

teuses se trouvent ainsi situées aux échelons inférieurs de la hiérarchie musi-

cale et économique du monde du jazz professionnel en France.

Le jazz vocal, un jazz commercial et dévalorisé ?

« Les groupes avec chanteuse ne sont pas des groupes comme les autres. Un répertoire

de standards, les arrangements ne sont pas aussi élaborés. Ça peut être joué par n’importe

quel musicien bon lecteur. On peut jouer avec qui on veut. C’est un groupe et pas un

groupe. » (Pianiste, H, T, D, F).

Cette affirmation émane d’un instrumentiste de faible notoriété qui passe

plus de la moitié de son temps à jouer avec des chanteuses. Celui qu’il appelle

son « vrai groupe » est un trio sans chanteuse qui, certes, ne joue que quel-

ques dates par an, mais avec lequel il dit expérimenter la musique qu’il aime

le plus, les standards des années soixante. De tels jugements ont été énoncés

tout au long de notre enquête par des instrumentistes d’ancienneté, de

renommée et de styles musicaux divers. Un groupe avec chanteuse n’est pas

un « vrai » groupe et ne demande pas un travail, une compétence et une impli-

cation équivalentes aux autres groupes de jazz. Ce jugement esthétique

explique-t-il la hiérarchisation négative à laquelle sont soumises les chan-

teuses ?

Liberté, émotion et recherche personnelle : des idéaux partagés

Dans leur grande diversité, les musiciens de jazz partagent les mêmes

idéaux musicaux. Le jazz est associé à une recherche de liberté, d’émotion et

d’authenticité. La musique jouée correspond à une volonté permanente de

liberté créatrice :

« Le jazz, par essence, permet une folie que ne permettent pas d’autres musiques. C’est

une musique de liberté. » (Chanteuse, F, I, D, Y).

« À partir du moment où y a de l’impro, c’est du jazz. Soit c’est trois notes et tout est

ouvert. Soit c’est écrit, mais il y a une grande marge d’interprétation dans le son. Et c’est

là que tu apportes ta manière de faire. » (Pianiste, H, M, MC, R).

Cette liberté permet à chacun d’exprimer sa personnalité, sa singularité,

repérables par les choix sonores, harmoniques ou rythmiques de chaque musi-

cien. C’est ainsi que se construit sa personnalité musicale, but ultime de cette

recherche personnelle :

« Je cherchais ce que j’étais. J’ai essayé plein de choses pour me trouver. »

(Chanteur, H, I, D, R).
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« Tu choisis ton instrument, tes cymbales, ta manière de frapper et ça détermine ta

personnalité musicale. » (Batteur, H, M, MC, R).

Il peut alors susciter des émotions, émotions qui doivent toucher le public

et donner aux musiciens le « sens » de leur activité musicale :

« Le but du jeu, c’est de faire partager ta passion. Les gens doivent recevoir des ondes,

ta passion. Si le public ne répond pas, c’est la tristesse. Ou alors, c’est de l’émotion. »

(Chanteuse, F, M, MC, F).

« Tout le travail se justifie parce qu’on le fait devant des gens. C’est pour véhiculer

une émotion que tu partages avec des gens. Mon travail, c’est de véhiculer des émotions. »

(Contrebassiste, H, M, MC, R).

Des idéaux certes partagés, mais dont le sens dans l’expression musicale

est différencié selon que l’on est instrumentiste ou chanteuse.

Deux univers musicaux, deux conceptions du travail musical

Le jazz comme composition instantanée

L’objectif affirmé de tout instrumentiste est d’inventer de nouveaux

discours musicaux, de créer une musique originale par l’écriture de morceaux

nouveaux (les compos) ; par la réécriture rythmique et/ou harmonique de stan-

dards du passé ; par le choix de sonorités nouvelles grâce à l’utilisation diffé-

rente d’un instrument ou de plusieurs instruments inconnus ou à la

combinaison imprévue d’instruments connus.

La mélodie et son interprétation sont considérées comme secondaires,

l’essentiel de l’énergie étant consacré aux moments d’improvisation, à l’écri-

ture de compositions ou d’arrangements. Exposer la mélodie est un préalable

à la création musicale qui se réalise dans l’improvisation, moment où le

soliste et les autres musiciens se retrouvent dans une création unique de

l’instant. La mélodie servira encore à clore ce moment d’improvisation

collective, à mettre en relief sa qualité, mais n’en constituera pas le cœur.

C’est par l’originalité rythmique, harmonique ou sonore que les instrumen-

tistes disent atteindre plaisir des instrumentistes et émotion du public.

Dès lors, le niveau musical apparaît comme une exigence évidente dans le

choix des musiciens avec lesquels jouer. Ce niveau musical n’est pas évoqué

de manière directe dans les entretiens. Les musiciens préfèrent parler de la

musicalité, de l’état d’esprit, de l’expressivité ou de la sensibilité de leurs

collègues. Cependant, quand on insiste sur ce thème, un certain niveau

musical est défini comme la condition préalable à tout échange musical. Une

bonne maîtrise de l’instrument et une relative virtuosité permettent seules au

musicien de s’exprimer. La mise en œuvre fluide des règles harmoniques et

rythmiques est à la base de toute communication. De même posséder une

culture jazz solide protège contre le risque de répéter ce qui a déjà été fait, de

jouer des clichés. Ce niveau musical permet de s’amuser avec le répertoire ou

d’en créer un nouveau en toute liberté. Et ces qualités musicales sont bien au

cœur de la pratique professionnelle du musicien de jazz. Les instrumentistes
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les citent comme des capacités à travailler seuls. Les professeurs incitent les

musiciens en formation à les développer. Les instrumentistes commentent le

travail d’autres musiciens en mobilisant ces critères d’appréciation.

Le jazz comme musique d’interprétation

Du côté des chanteuses, la priorité est plutôt donnée à l’interprétation des

thèmes, des mots que portent les mélodies. Chanter suppose d’interpréter des

chansons et de raconter des histoires au public. « Je me considère vraiment

comme une interprète et non comme un compositeur. » La musicalité et les

sons comptent puisque l’interprétation comprend aussi un travail de création

mélodique et rythmique : la mélodie n’est pas chantée telle qu’elle est écrite,

de nombreux choix d’arrangements instrumentaux, rythmiques ou mélodiques

sont réalisés. Mais ce travail musical est mis au service d’un texte qui raconte,

qui est le support des émotions. On retrouve cette idée même chez les chan-

teuses contemporaines utilisant leur voix comme un instrument.

« Ce qui est important, c’est la prosodie. […] Les mots, c’est important. Je dois trou-

ver la réalité des sons. J’étais très frustrée de ne pas avoir de mots dans le groupe X.

J’étais heureuse quand on a enfin choisi une chanson même si elle n’était pas très pro-

fonde. J’ai besoin d’un sens pour y mettre un son. Sinon, on ne va rien rencontrer. »

(Chanteuse, F, I, MC, R).

Le choix du répertoire doit permettre de s’exprimer : des mélodies qui se

chantent, des musiques qui permettent de raconter des histoires. Exposer la

mélodie est au fondement du travail musical de la chanteuse. C’est dans

l’interprétation textuelle et musicale de la mélodie que se joue l’essentiel du

travail de la chanteuse et de son succès auprès du public. À l’inverse des

instrumentistes, l’improvisation vocale, appelée scat par les musiciens de

jazz, prend une importance secondaire dans le travail réalisé, et ce même s’il

est source de plaisir et d’expression. Certaines chanteuses disent même

l’éliminer de leur répertoire ou le limiter à son strict minimum. On retrouve

d’ailleurs ce choix chez Billie Holiday qui refusa de chanter bop ou de scatter

quand ces styles se développaient aux États-Unis (Feather dans Billard, 1994,

p. 115).

Tensions incessantes entre chanteuses et instrumentistes

Si l’on en croit les musiciens concernés, ces différences dans la conception

de la musique et du travail musical expliqueraient les tensions permanentes

qui traversent la relation musicale entre chanteuses et instrumentistes.

Les instrumentistes se plaignent tous du peu d’intérêt, d’un point de vue

musical, d’un groupe avec chanteuse. Ainsi, lorsque nous avons demandé aux

instrumentistes de présenter les groupes dans lesquels ils travaillent, ils

présentent les groupes avec chanteuse en dernier, voire, dans un cas sur deux,
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« oublient » de les présenter (24). Ils citent en effet d’abord le ou les groupes

dont ils sont leaders puis, par ordre décroissant de notoriété, les groupes dont

ils sont sidemen. Par ailleurs, lorsqu’ils mentionnent telle ou telle chanteuse

qu’ils disent apprécier, ils ne jouent plus avec elle. Deux raisons principales

sont alors avancées.

D’un côté, leur niveau musical est jugé moindre et empêcherait la réalisa-

tion d’une « vraie » création musicale. Ce chanteur explique a contrario que

sa pratique professionnelle d’un autre d’instrument lui permet d’avoir de

bonnes relations musicales avec les instrumentistes :

« Comme les musiciens savent que je suis musicien, ça va. Ça se passe bien, je me

mélange avec eux. » (Chanteur, H, T, MC, R).

Faire la chanteuse est une expression utilisée pour critiquer un instrumen-

tiste qui ne mène pas son groupe, ne tient pas le rythme, n’inspire pas un

esprit à la musique jouée. On parle de la chanteuse armoire qui ne sait pas

donner le tempo, se perd dans la grille ou ne connaît pas sa tonalité. Ou

encore, lors d’un atelier de formation de musiciens professionnels auquel

nous participions, un instrumentiste donne le conseil suivant à un pianiste :

« Il faut apprendre à transposer si vous voulez accompagner des chanteuses. Elles

changent toutes la tonalité. Et c’est jamais la même. Et encore, vous avez du pot si elles

connaissent la tonalité. » (Guitariste, H, T, MC, Y).

Les chanteuses sont alors jugées comme des leaders illégitimes. Leur

manque de connaissances musicales, leur moindre capacité à créer leur

musique (écrire des arrangements ou composer des morceaux), la qualité

jugée insuffisante de leurs improvisations sont autant de preuves données de

leur absence de légitimité à diriger un groupe de jazz. Ce manque de légiti-

mité justifierait leur moindre implication dans le groupe et dans la musique

jouée, voire, dès que possible, leur refus de telles situations. On retrouve ici le

manque de légitimité du chef d’orchestre classique si bien analysé par Robert

Faulkner. L’absence de légitimité du chef d’orchestre crée le plus souvent des

réactions de rejet distancié, de moindre effort ou de critique ouverte de la part

des musiciens d’orchestre. « Not suprisingly, inadequately defined cues and

cognitions not only lack authoritativeness, they are themselves generators or

causes of subsequent conduct such as open disrespect, sulleness, deliberately

lowered work effort, selective inattention, sarcasm, and in general the making

and taking of role distance. » (Faulkner, 1973, p. 151).

D’un autre côté, la situation musicale laisserait moins d’espace à la créa-

tion. Quel que soit le style musical de l’instrumentiste rencontré, il considère

qu’accompagner une chanteuse est une situation peu intéressante musicale-

ment. Il parle souvent de soutenir la chanteuse, de la mettre en valeur, la

chanteuse étant devant et les instrumentistes derrière :

« Certains chanteurs ont tendance à penser qu’on est à leur service. Dans la variété,

c’est le cas. L’interprète est celui qui définit la musique. Mais dans le jazz, le chanteur ne

devrait pas avoir ce genre de propos. Il a tendance à ne pas prendre en compte les envies

du bassiste ou du batteur. » (Batteur, H, T, MC, F).
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(24) Nous avons alors dû poser des questions précises pour susciter leurs impressions, citant les

noms des chanteuses ou des groupes auxquels ils participaient.
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Le répertoire choisi serait également moins créatif. Parce qu’elles joue-

raient plus de standards, les arrangements seraient également plus pauvres, les

échanges musicaux contraints par les mots et les demandes de la chanteuse.

Parlant de leur collaboration jugée peu satisfaisante avec des chanteuses, ces

instrumentistes expliquent ainsi :

« C’est pas un concert de jazz, ça se rapproche trop du tour de chant, c’est trop prépa-

ré. Y a de l’improvisation mais pas énormément de liberté. Elle ne prend pas de risques

dans ce qu’elle fait. Il manque toute une dimension. » (Contrebassiste, H, M, S, Y).

« Le chant, c’est pas tout à fait pareil. Y a du texte. La plupart du temps, les références

sont plus traditionnelles. On chante plus de standards que de musique originale. »

(Pianiste, H, T, D, F).

Ce sentiment de dévalorisation qui entache le fait de jouer avec une chan-

teuse est tellement ancré dans les mots et les images de chacun qu’il fait

parfois l’objet de contre-discours. Un duo chanteuse-piano programmé dans

un club de musiques improvisées est ainsi présenté comme la rupture de cette

situation d’accompagnement dévalorisante aboutissant à une vraie création

musicale :

« Le piano est par excellence l’instrument d’accompagnement du chanteur. Là, il n’est

plus question d’accompagnement ni de hiérarchie, mais de deux sources sonores aux mul-

tiples variations des plus infimes aux plus déclamatoires. » (Publicité de concert dans un

club de musiques improvisées, automne 2001).

Les chanteuses rencontrées parlent de leur côté de musiciens souvent trop

bavards, au discours trop riche, qui les empêcheraient de s’exprimer. Même si

la qualité et l’originalité de la musique jouée sont valorisées, les sidemen

devraient permettre l’interprétation du texte et de la mélodie. Elles se plai-

gnent aussi de musiciens qui n’apportent pas des idées harmoniques et rythmi-

ques adaptées, qui jouent trop fort ou qui s’intéressent peu au texte et à son

sens. Une grande majorité est en revanche désireuse de rencontrer des instru-

mentistes prêts à composer ou à arranger leurs musiques, à proposer des

ambiances sonores ou à alimenter leurs idées musicales, afin que leur travail

de création puisse se consacrer à l’essentiel : l’interprétation des mélodies.

Les chanteuses se plaignent ainsi souvent de ne trouver que difficilement des

instrumentistes qui « jouent avec toi », qui s’impliquent dans la musique

choisie, situation rarement décrite par les instrumentistes et les chanteurs.

Après de nombreuses expériences jugées difficiles et sur lesquelles elle ne

veut pas s’étendre, une chanteuse traditionnelle réputée parle ainsi du pianiste

actuel de son groupe :

« Mon pianiste, c’est un des rares musiciens qui joue avec toi. J’hésite à utiliser le mot

accompagner car ça enlève la participation. Lui, il se met à l’écoute. Ni devant, ni derrière.

C’est très, très rare. » (Chanteuse, F, T, MC, R).

Cette autre chanteuse renommée évoluant dans le champ des musiques

improvisées parle de son expérience difficile de l’improvisation dans des

groupes officiels où les musiciens l’« abandonnent » par opposition aux

impros libres avec ses amis dans des soirées amicales :

« Des fois, je me suis sentie abandonnée par quelqu’un qui m’accompagnait. Cette éti-

quette de chanteuse induit que l’instrumentiste accompagne le chanteur. Y a de ça parce

que la voix, c’est particulier. Mais il m’est arrivé de faire des impros avec des amis. Il y
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avait une si grande interpénétration de l’écoute qu’une musique commune se créait. »

(Chanteuse, F, I, MC, R).

Quant aux qualités musicales travaillées par les chanteuses, elles apparais-

sent ici encore différentes de celles définies par les instrumentistes. L’atten-

tion est principalement portée sur le développement des capacités vocales

(justesse, amplitude, timbre) et la diction (prononciation, fluidité, phrasé) qui

permettent d’exprimer un texte, souvent écrit en anglais. La chanteuse

travaille également sur son corps, sa personne, son mental, sa relaxation pour

pouvoir raconter des histoires. Engager une thérapie, adopter un mode de vie

jugé sain ou suivre des cours de yoga (ou toute forme parallèle de travail sur

le corps ou l’esprit) sont autant de moyens usuels pour améliorer son expres-

sion, pour permettre le dévoilement de son potentiel. Le travail d’apprentis-

sage des règles harmoniques ou rythmiques est alors défini comme un moyen

de communiquer avec les musiciens et d’obtenir leur respect, et non comme

un objectif en soi :

« En tant que chanteur, on nous demande d’abord l’expression, moins le langage musi-

cal. Si je reprends le piano c’est pour mon histoire et pour aller contre le mythe de la mau-

vaise chanteuse. » À la question : « C’est-à-dire ? », cette chanteuse répond : « La

chanteuse qui par ses remarques va montrer qu’elle ne sait pas. La technique, ça aide à se faire

comprendre et à se faire respecter. On se met au même niveau. » (Chanteuse, F, T, D, F).

Jazz vocal, jazz commercial, jazz sexué

L’univers des instrumentistes se voit accorder une valeur esthétique supé-

rieure alors que les chanteuses se trouvent associées au jazz commercial,

figure dévaluée du jazz depuis ses débuts commerciaux. Howard Becker avait

déjà montré l’existence d’une telle distinction dans le monde du jazz améri-

cain des années cinquante entre un « vrai » jazz – musique complexe, créative

et originale – et un jazz commercial, la musique de danse – simple à écrire et

facile à écouter (Becker, 1988) (25). Le premier suppose une écoute attentive,

silencieuse et respectueuse, source de plaisir et d’émotion. Ces musiciens

jouent dans des salles de concert, des clubs réputés, des festivals, devant un

public connaisseur. En revanche, le jazz commercial divertit en enfilant les

clichés musicaux lors de soirées privées, de dîners dans des restaurants,

d’animations commerciales devant un public peu attentif et guère connais-

seur. Son principal attrait est d’apprendre le métier (pour les jeunes) ou de

gagner de l’argent :

« Je fais des soirées privées pour gagner de l’argent. C’est rarement dans les soirées

privées qu’on s’amuse. » À la question : « Pourquoi ? », l’instrumentiste répond : « On a

plus de chances d’être là pour décorer ou faire un fond sonore que pour être écouté. Ça

aussi, ça fait partie de la musique. En club ou en concert, une bonne soirée c’est quand on

sent que quelque chose se passe entre le public et la musique. » (Batteur, H, M, MC, R).
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(25) Distinguant le « jazz-variété » du

« jazz d’origine » et dénonçant l’assimilation

indigne dans une même appellation d’un jazz

créatif et d’un produit commercial, le philo-

sophe Theodor W. Adorno a participé à la

construction de cette valeur esthétique (1986).
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Le choix d’un jazz mélodique et d’un répertoire plus traditionnel, l’impor-

tance accordée aux mots, leur définition de la musique comme un art d’inter-

prétation, la place dévolue à la scène seraient autant de signes d’une

dégradation de la musique jouée, et donc de son éloignement de la sphère

légitime du jazz. Le peu d’importance accordée à la composition musicale

éloignerait les chanteuses du « vrai » métier de musicien de jazz.

Or, cette différenciation des conceptions de la musique s’accompagne

d’une hiérarchisation sexuée, socialement construite. L’accent porté sur les

mots, sur le texte, sur les histoires racontées et les émotions qu’elles véhicu-

lent relève de valeurs socialement construites comme féminines : le rela-

tionnel, la communication, la parole (Maruani et Nicole, 1989). La valeur

accordée à la technique, à la création, à la virtuosité par les instrumentistes

relèverait plutôt d’un monde masculin. Par leurs conceptions différenciées de

la bonne musique et du travail musical, les chanteuses et les instrumentistes

ne feraient que reproduire une socialisation sexuée qui dépasse le seul champ

musical. Mais peut-on réduire la hiérarchisation sexuée à l’œuvre dans le

monde du jazz français à cette seule explication esthétique ?

Femmes dans un monde « masculin »

À l’usage, cette double explication esthétique et technique, aussi éclairante

soit-elle, apparaît partielle, masquant des processus sociaux moins visibles.

Non seulement elle ne saisit que partiellement le caractère sexué de la distinc-

tion entre chanteuses et instrumentistes, mais surtout elle n’explique pas des

réalités contraires. Les chanteuses que les musiciens eux-mêmes ne jugent pas

commerciales et considèrent comme « sérieuses » se trouvent, elles aussi,

enfermées aux échelons les plus bas de la hiérarchie musicale.

Une analyse des conventions musicales, sociales et langagières qui régis-

sent les relations de travail entre musiciens complète alors avantageusement

cette première explication de la hiérarchisation négative subie par les chan-

teuses dans le monde du jazz. Femmes dans un monde « masculin », les chan-

teuses doivent se comporter « comme des hommes » afin d’être reconnues et

respectées par eux.

Une explication éclairante mais partielle

« Il n’y a pas de chanteuse intéressante dans le jazz aujourd’hui. » À la question :

« Pourquoi ? », cet instrumentiste répond : « Il n’y a pas de grosses personnalités. Je laisse

de côté celles qui ne sont pas bonnes mais je parle des gens qui chantent bien. »

(Guitariste, H, T, S, R).

Comme l’exprime ce musicien « traditionnel » renommé, les chanteuses ne

souffrent pas, ou pas seulement, d’une moindre compétence technique ou de
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conceptions différenciées de la musique. « Celles qui sont bonnes » ne

semblent guère mieux acceptées comme collègues par ce guitariste.

Nous avons reconstitué l’activité musicale de dix chanteuses reconnues par

tous les professionnels du jazz comme des « chanteuses de qualité ». Les criti-

ques de jazz leur dressent régulièrement des portraits louangeurs (à la sortie

d’un disque, après un concert ou par des entretiens). Les instrumentistes émet-

tent des commentaires favorables à leur sujet au cours des entretiens (des

chanteuses citées comme contre-exemples positifs) ou lors de nos rencontres

informelles. Les professionnels du spectacle reconnus (clubs de jazz, festi-

vals, salles de concert) programment leur groupe.

Et pourtant, elles ne sont guère invitées comme sidewomen par les instru-

mentistes (une expérience par an au maximum). Elles ne vivent pas plus

souvent du jazz que d’autres chanteuses ignorées ou dénigrées par ces mêmes

personnes. Elles se consacrent à des activités périphériques de manière princi-

pale (enseignement, direction de chorales, gestion d’une association musicale,

etc.). Elles se plaignent des mêmes difficultés de reconnaissance et de relation

avec leurs collègues instrumentistes, et ce quel que soit leur style musical.

De surcroît, les chanteuses qui choisissent un répertoire contemporain et

ont un niveau musical équivalent aux instrumentistes qu’elles rencontrent

semblent confrontées aux mêmes difficultés que les autres chanteuses. De

niveau technique comparable, se nommant vocalistes pour bien se démarquer

des « chanteuses », utilisant leur voix comme un instrument, elles évoquent

les mêmes difficultés relationnelles, économiques et musicales que des chan-

teuses évoluant dans le registre du jazz « traditionnel ».

On retrouve les mêmes jugements dévalorisants chez des instrumentistes

« traditionnels » qui, dans leur jeu comme dans leurs discours, ne se démar-

quent guère des chanteuses dans la primauté donnée à la mélodie, dans le

choix du répertoire, des arrangements, du style d’improvisation, des rythmes

joués, en bref qui partagent un même esprit musical. Ils disent d’ailleurs le

plus souvent, à l’image du guitariste évoqué précédemment, qu’ils n’appré-

cient guère de jouer avec des chanteuses, même « sérieuses ».

L’interprétation liée aux différences esthétiques et techniques ne permet

pas non plus de comprendre comment ce chanteur « traditionnel », qui définit

lui aussi son travail comme un art d’interprétation, soit, lui, régulièrement

invité comme sideman et puisse vivre exclusivement du jazz :

« Je chante des standards. Pas de la musique conceptuelle mais surtout de l’entertain-

ment. De belles mélodies harmonisées. C’est ce que j’aime, je suis assez classique. Ce que

j’aime, c’est être lyrique. […] J’aime jouer et interpréter de belles chansons, de belles mé-

lodies. » (Chanteur, H, T, MC, R).

Une grande partie des chanteuses professionnelles rencontrées partagent

enfin étrangement les critiques que portent des instrumentistes sur les chan-

teuses peu compétentes techniquement.

« Il y a des tas d’histoires drôles, que je raconte moi-même, sur l’incompétence musi-

cale, sur le “Je suis devant”. Je travaille pas comme ça, je suis plus une instrumentiste vo-

cale qui peut être devant, mais voilà. » (Chanteuse, F, M, MC, R).
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Elles semblent déterminées à se définir comme de « vraies » musiciennes

de jazz en développant leurs compétences musicales :

« Si elle parle accord, cadence, rythme, elle est regardée différemment même si elle in-

terprète mal. C’est un devoir par respect, pour être à égalité, pour pouvoir dire ce qu’on

veut. » (Chanteuse, F, T, MC, F).

Créativité dans la confrontation, dévoilement dans la stabilité

« Y a peu de femmes car le milieu n’est pas accueillant pour elles. Z (une des rares ins-

trumentistes femmes renommées en France) a eu du mal à se faire une place. Elles ont in-

térêt à être surcompétentes. Mais il vaudrait mieux lui demander à elle. C’est un truc

très… On travaille dans des petites formations et y a un rapport au narcissisme éminem-

ment masculin dans ce que ça a de désagréable. Les femmes ont dû passer par des attitudes

machistes pour y arriver. » (Saxophoniste, H, I, S, R).

Cette citation exprime au plus près l’idée d’un fonctionnement social

« masculin » qui oblige les femmes à adopter des comportements socialement

masculins pour trouver leur place. Dans le monde du jazz, les musiciens

doivent multiplier les rencontres rapides et intenses dans divers lieux musi-

caux. Une première raison à cette fluidité musicale est, comme nous l’avons

déjà vu, économique : un groupe de jazz, même renommé, fait rarement vivre

ses musiciens. Les musiciens doivent multiplier les engagements dans diffé-

rents groupes pour vivre. Mais une deuxième raison, plus fondamentale car

constitutive de l’esprit même du jazz, est musicale (26). Plus que par une

forme d’emploi, le groupe de jazz est défini par les musiciens comme un lieu

de rencontre, de création musicale collective, d’évolution individuelle par la

confrontation avec d’autres musiciens. Toute rencontre musicale permet dans

un même temps de créer une musique originale (ne pas se répéter est une

obsession) et de rencontrer d’autres musiciens, d’« avoir le plaisir de jouer

ensemble, de voir ce qui se passe ». Participer à des bœufs ou des jams, à des

soirées entre amis qui finissent en jouant, à des stages dirigés par des copains

qui permettent de jouer ensemble après les cours, à des sessions organisées

chez l’un ou l’autre pour voir comment ça sonne sont autant de moments

musicaux jugés fondamentaux pour s’inscrire dans un réseau musical et le

faire évoluer. Accepter de jouer dans des groupes impromptus, limiter les

répétitions au sein des groupes constitués, jouer des morceaux nouveaux en

concert sont autant de valeurs fondamentales partagées par les instrumen-

tistes :

« C’est tellement beau de faire des choses sur scène avec si peu de choses. Il faut tout

inventer, tout gérer sur le moment, les nuances, la durée. Ça ne peut pas se gérer en répet.

L’idée, c’est d’être dans la surprise permanente. Ce qui me plaît, c’est la surprise. »

(Pianiste, H, M, MC, R).
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(26) Cet esprit constitutif du jazz a été

largement décrit dans des textes pourtant

construits dans des contextes géographiques

(États-Unis, Grande-Bretagne) et temporels

différents de celui observé (Cameron, 1954 ;

Stebbins, 1968 ; White, 1987 ; Christian,

1987).
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« Ce qui me plaît, c’est d’avoir des expériences très différentes, des personnalités très

différentes, des musiques différentes. » (Batteur, H, M, S, R).

C’est dans la rencontre impromptue et dans la confrontation musicale

qu’émergent des idées et des sensations nouvelles. Dès lors, les hommes,

chanteurs comme instrumentistes, valorisent des leaders qui dirigent, des

musiciens qui affirment leur discours, des expériences stimulantes et énergi-

ques.

Or, les chanteuses expriment leur difficulté à s’insérer, à trouver leur place

dans ce type de contexte musical. Elles tendent à rejeter des situations

impromptues jugées traumatisantes, fatigantes et frustrantes. Elles regrettent

de ne pouvoir répéter plus régulièrement avec leurs musiciens pour peaufiner

le répertoire et trouver le ton juste. Elles se disent mal à l’aise, voire bloquées,

dans des situations où il s’agit, du point de vue des instrumentistes, de

« prendre sa place » (exiger son chorus, affirmer son discours, chanter plus

fort). Les chanteuses disent préférer une ambiance peu agressive qui leur

permettrait de se « mettre à nu », d’exprimer leurs sentiments pudiques si

difficiles à partager et à faire émerger. Il s’agit d’avoir la place et le temps de

s’exprimer, de se dévoiler, de se raconter en confiance. Elles se disent sensi-

bles aux regards négatifs ou indifférents des instrumentistes qui les

« bloquent ». Les chanteuses ont souvent le sentiment de devoir mener une

lutte permanente et sans cesse renouvelée avec les musiciens pour s’imposer à

eux. Il peut s’agir de crier lorsqu’elles chantent pour être entendues des musi-

ciens, en dehors de toute considération musicale. Après une répétition diffi-

cile, une chanteuse professionnelle à laquelle je demandais conseil m’a ainsi

dit de gueuler pour me faire entendre :

« Avec les musicos, t’es obligée de gueuler. Il faut y aller, t’as pas le choix. »

(Chanteuse, F, T, D, F).

Mais elles ont également l’impression que les musiciens portent un juge-

ment négatif sur elles et que la rencontre est conflictuelle. Les chanteuses se

sentent obligées de lutter musicalement et trouvent cette situation difficile à

vivre et à supporter :

« Les instrumentistes veulent voir, ils sont un peu sceptiques, surtout pour les femmes.

Cette réticence s’explique sûrement par leurs mauvaises expériences, ils attendent de voir.

Ils ne te mettent pas en confiance. Ils ont un a priori sur toi. » (Chanteuse, F, T, MC, R).

Le plus difficile à vivre semble être que tout s’exprime dans l’indicible : le

regard, le ton employé, les gestes. À notre question sur la manière dont se

traduit cette hostilité, une chanteuse répond : « C’est physique. Un regard, la

façon dont on te parle, au pire le regard sur le corps. C’est une boîte de

verre. »

Dès lors, on comprend mieux pourquoi une grande majorité d’instrumen-

tistes critiquent plutôt des chanteuses qui font des manières, qui s’écoutent

trop chanter, qui ne sont pas stimulantes dans l’échange musical, qui obligent

à jouer plus discrètement. La chanteuse est souvent critiquée par le musicien

pour sa trop grande présence, l’insuffisante place laissée aux instrumentistes

pour s’exprimer. Elle est accusée de tirer la couverture à elle, de prendre trop

de place, de ne pas être ouverte aux propositions impromptues :
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« J’aime jouer avec des chanteuses, mais les autres musiciens de mon groupe n’aiment

pas trop. […] C’est vrai que les chanteuses sont souvent chiantes. Elles tirent très vite la

couverture à elles. Elles veulent jouer les morceaux où elles sont bien. »

(Saxophoniste, H, T, S, F).

« Le chant, j’ai horreur de ça. Je ne supporte pas les chanteuses. […] En plus, ce sont

des gens impossibles pour travailler, elles ont des ego démesurés. »

(Contrebassiste, H, T, S, Y).

Le langage formel comme seule monnaie d’échange

Les règles de l’échange musical sont également fixées par les hommes et

s’opposent à celles qui semblent mieux convenir à une majorité de chan-

teuses. Un langage formalisé régit les échanges musicaux entre instrumen-

tistes (Weber, 1998 [1920]). Les leaders amènent des partitions lors des

répétitions ou donnent des indications techniques précises (enchaînement

d’accords, structure rythmique) qui doivent permettre de démarrer l’improvi-

sation collective. Pour faire évoluer un morceau ou pour indiquer comment le

démarrer, le terminer ou l’arranger, les instrumentistes usent de codes harmo-

niques ou rythmiques formels. Alors que ce langage est largement maîtrisé et

valorisé par les instrumentistes, même autodidactes, il semble plus difficile à

manier pour les chanteuses. En partie, certes, parce que leur formation tech-

nique est moins avancée (une majorité de chanteuses n’a pas suivi une forma-

tion musicale complète, même tardive). Mais en partie, aussi, parce qu’elles

valorisent l’intuition, l’oreille, le feeling jusque dans l’apprentissage de la

musique. L’apprentissage du langage formel est avant tout réalisé pour

pouvoir communiquer avec les musiciens et être respectées par eux. En partie,

enfin, parce qu’elles ne se sentent pas à l’aise dans un langage formel pour

exprimer un point de vue musical qui corresponde à leur conception de la

musique. Même les musiciennes de formation semblent partager ce sentiment

à l’image de cette chanteuse qui, sans être pianiste de jazz professionnelle, est

capable de s’accompagner sur scène et d’écrire des partitions :

« Je ne suis pas très forte en communication. J’ai une idée en tête du son que je vou-

drais mais je n’arrive pas à l’exprimer. » (Chanteuse, F, T, D, F).

Nous avons pu observer à plusieurs reprises des chanteuses utiliser des

métaphores, fredonner un rythme ou une mélodie aux instrumentistes, à

charge pour eux de transformer cette indication informelle en musique

formelle. Parce qu’ils attendent des indications précises, les instrumentistes se

disent frustrés par des demandes floues, imprécises, inutilisables. Les chan-

teuses se heurtent à une demande de formalisation musicale de la part des

instrumentistes, demande qu’elles jugent difficile à réaliser et qu’elles ressen-

tent comme contraire à leur feeling et de nature à limiter leur expression. En

partie technique, cette différence se révèle aussi langagière.
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Le conjoint-musicien, aide et dépendance

Le conjoint-musicien apparaît alors comme celui qui permet à la rencontre

de se réaliser « quand même ». Souvent, il recrute les musiciens, traduit les

demandes de la chanteuse, écrit les arrangements ou explique les difficultés

du métier vocal aux autres musiciens lors des soirées informelles entre amis.

Le conjoint des chanteuses est en effet le plus souvent un musicien, musicien

qui joue dans leur groupe, alors que pour les hommes, la norme est plutôt le

conjoint-non musicien (27). Membre du groupe principal dirigé par la chan-

teuse, il en est aussi l’arrangeur des morceaux, le recruteur des instrumen-

tistes, le gestionnaire implicite des relations au sein du groupe. Lorsqu’il ne

participe pas de manière active au groupe principal de sa conjointe-chanteuse,

il apparaît aussi bien comme aide indirecte dans la construction d’un réseau

social d’affinités que comme figure protectrice implicite en raison de ses liens

musicaux et/ou amicaux avec un ou plusieurs des membres du groupe de sa

conjointe. Tout se passe comme si le conjoint-musicien était une donnée

nécessaire – subjective et objective – à l’insertion des chanteuses dans ce

monde professionnel.

Les chanteurs, eux, ne semblent pas suivre ce modèle. Instrumentistes qui

chantent autant que chanteurs qui jouent d’un instrument – les chanteurs

non-instrumentistes sont l’exception – leurs discours comme leurs parcours

ressemblent plus à ceux des autres instrumentistes qu’à ceux des chanteuses.

Ils ont suivi une formation technique, n’ont pas une conjointe-musicienne et

n’évoquent pas de difficultés relationnelles avec les autres musiciens. Ils

considèrent d’ailleurs que chanter leur a plutôt ouvert des perspectives

nouvelles. Leur renommée comme chanteur est souvent supérieure à celle

qu’ils ont comme instrumentiste. Leur double pratique instrumentale suscite

des invitations fréquentes dans des groupes constitués. La difficulté pour les

groupes vocaux ou les Big Band de trouver des chanteurs compétents semble,

de plus, jouer en leur faveur sur le marché de l’emploi du jazz.

Dans cette opposition entre conventions masculines et féminines se dessine

une fois encore une expression classique des formes différenciées de sociali-

sation des hommes et des femmes. « Il s’agit là d’un partage social des

valeurs qui n’a rien de naturel mais dont l’histoire a sexué la partition. »

(Baudelot, 1998). Les femmes et les hommes ont des valeurs et des comporte-

ments différenciés qui rendent difficile tout travail collectif. Chanteuses et

instrumentistes évoluent dans deux mondes sociaux qui peinent à se rencon-

trer comme l’évoquent, à leur manière, ces deux musiciens :
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(27) Sur les treize hommes interviewés (dix

musiciens et trois chanteurs), deux ont une

conjointe-chanteuse alors que sur les sept

chanteuses interviewées, cinq ont un

conjoint-musicien et une a un membre de sa

famille musicien. Philippe Coulangeon, dans

son enquête menée auprès de 93 musiciens de

jazz – pour l’essentiel des hommes – a relevé

six conjointes artistes, l’essentiel des conjointes

étant des « conjoints-mécènes » ou des

« conjoints-organisateurs ».
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« Des chanteuses, y en a toujours eu. T’as ta place et personne ne te la dispute. Les

musiciens d’un côté, les chanteuses de l’autre. Par rapport à ça, j’ai trop rien à dire. On n’a

pas de combat à mener car on est accepté. » (Chanteuse, F, T, D, F).

« C’est difficile, mais quand les deux mondes se rencontrent… enfin je veux dire

quand ça marche, c’est super. C’est vraiment chouette. » (Pianiste, H, T, MC, F).

Le conjoint-musicien, en assurant un rôle de médiation, d’insertion et de

protection des chanteuses et en permettant à cette rencontre de se réaliser,

renforce dans un même temps leur dépendance économique, sociale et affec-

tive. Car la prédominance des conventions masculines dans le monde du jazz

joue en faveur des hommes et leur donne accès aux positions sociales, écono-

miques et musicales les plus valorisées.

L’éternel féminin…

« J’aime vraiment pas les chanteurs de jazz et pire que les chanteurs, les chanteuses de

jazz. » À la question : « Pourquoi ? » cet instrumentiste répond : « Elles sont trop nom-

breuses. Et puis à part trois qui sont mortes, à part Billie Holiday, Ella Fitzgerald et Bessie

Smith, ce sont des archétypes de série B américaine. La plupart du temps, c’est maniéré.

Le même maniéré dans les instruments, ça passe. Les couacs-couacs de Coleman Haw-

kins, ça le fait. Avec la voix, c’est ridicule ! Ça m’énerve. C’est viscéral, c’est pas réflé-

chi ! Les chanteuses de jazz qui me touchent n’ont jamais travaillé la virtuosité

instrumentale. Elles ont un style très personnel. Quand elles se rapprochent de l’instru-

ment, ça le fait pas. Et puis, dans les chansons, 80 % du texte est nul. Ça sonne mieux

parce que c’est en anglais mais c’est pas plus intelligent. »

Cet instrumentiste de jazz improvisé, de renommée internationale, refuse de jouer avec

des chanteuses et nous avons dû le relancer à plusieurs reprises pour savoir pourquoi (il

nous a par exemple répondu en riant « Question suivante ! »). Pourtant, lorsque plus tard,

il énonce le répertoire d’un groupe « innovant » qu’il a créé avec des potes, il parle de

deux chansons qui sont chantées, « Je joue avec un instrumentiste qui chante très bien. »

À travers les mots de cet instrumentiste se dessinent les stéréotypes qui

font du métier de chanteuse une essence, une expression naturelle de la fémi-

nité et enferment ces femmes dans des mythes qui empêchent de les envisager

comme des instrumentistes et des collègues légitimes. S’explique alors aussi

pourquoi les chanteuses françaises ne dépassent guère la quarantaine alors

même que les instrumentistes hommes proches de la soixantaine sont monnaie

courante. Si les femmes sont situées au bas de la hiérarchie musicale et ne

réussissent guère à se maintenir sur le marché de l’emploi du jazz, c’est aussi

parce que les instrumentistes peinent à les imaginer dans des emplois musi-

caux au sein de leur groupe.

La voix n’est pas un instrument

« Pour les instrumentistes, [la voix] c’est naturel, ça ne demande pas de travail, ils ne

réalisent pas le travail. D’où le vieux cliché sur le chanteur, la chanteuse qui n’est pas

musicien. » (Chanteuse, F, I, D, Y).

Cette appréciation sur le regard des musiciens est portée par une chanteuse

qui a pourtant suivi une formation musicale, écrit des compos et joue du
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piano. Ses compétences sont invisibles aux yeux des instrumentistes car elle

les exprime dans le chant. La voix ne se travaille pas, c’est naturel :

« Les chanteuses veulent se considérer instrumentistes. Mais la voix ne sera jamais un

instrument. C’est une expression plus sensible qui fait partie des gens. »

(Guitariste, H, T, S, R).

La voix est ainsi enfermée dans une image naturaliste qui réduit les possi-

bilités d’emploi des chanteuses. Une première manière dont ce stéréotype

limite leur recrutement dans des groupes est la difficile reconnaissance des

chanteuses comme collègues légitimes. Les chanteuses sont également régu-

lièrement critiquées pour des capacités vocales jugées insuffisantes qui obli-

geraient les musiciens à un travail supplémentaire de transposition. En effet,

les standards sont écrits dans des tonalités qui conviennent peu à la majorité

des chanteuses, parfois pour des raisons techniques, le plus souvent pour des

raisons esthétiques. Les chanteuses demandent souvent la transposition du

morceau dans une nouvelle tonalité, plus grave, à l’image d’ailleurs des

grandes chanteuses de jazz. Cette demande de transposition, de changement

de tonalité, qu’elle soit ou non réalisée par la chanteuse sur une partition, est

interprétée comme une preuve de faiblesse vocale et une gêne dans le travail

musical. Un autre exemple est de considérer le chant comme un instrument

ponctuel pour les musiciens créatifs. Cette position est particulièrement

présente chez les musiciens improvisés qui de plus en plus souvent chantent

des phrases mélodiques, des improvisations, des sons divers et variés. Ces

hommes musiciens qui mobilisent dans le chant de nombreuses qualités musi-

cales construites dans la pratique de leur instrument principal se disent satis-

faits des nouvelles possibilités que leur offre le chant et ne ressentent guère le

besoin de travailler leur voix. Certains en concluent même que si tout le

monde peut chanter sur scène, chanter n’est vraiment pas un travail. Pourquoi

alors recruter une simple chanteuse ? Les chanteuses se voient donc difficile-

ment reconnaître un métier, des qualités professionnelles, une technicité

spécifique. Leur qualification est invisible (Maruani et Nicole, 1989) et elles

ne sont pas, à ce titre, considérées comme des « vraies » musiciennes dignes

d’être recrutées dans un groupe.

Par ailleurs, seules certaines fonctions traditionnelles sont accessibles aux

chanteuses : expression de la mélodie et relation avec le public. On ne peut

guère leur confier de rôles d’accompagnement rythmique, de bruitage ou

d’improvisation libre, à l’image de cet instrumentiste réputé pour lequel le

chant ne serait que mélodique :

« Y a peu de chanteurs dans le monde du jazz. Et puis le rapport est délicat. Ils ne sont

pas du tout dans la même sphère que les instruments. Un morceau totalement free c’est

impossible à faire avec des chanteurs par exemple. Il faudrait crier, hurler. Ça créerait un

malaise. Tu peux le faire sur l’instrument. Les chanteurs sont dans la mélodie. »

(Pianiste, H, M, MC, R).

Il est également difficile de la recruter comme sidewoman, sa place étant

celle du leader, sa présence pouvant perturber le fragile équilibre du groupe

par sa simple présence comme l’explique cet autre instrumentiste renommé

qui ne recrute jamais de chanteuse dans ses groupes :
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« C’est toujours délicat de mettre un chanteur dans un groupe parce qu’on ne saura pas

qui leade. Le chanteur, il leade toujours un peu, il est devant. » (Pianiste, H, M, MC, R).

Cette image du chant a des conséquences directes sur les possibilités de

travail offertes aux chanteuses. Celles qui veulent considérer leur voix comme

un instrument, qui se nomment vocalistes, se plaignent des grandes diffi-

cultés, voire de l’impossibilité, à trouver des musiciens avec lesquels vivre

cette autre définition de la voix. Elles sont peu appelées comme sidewomen.

Si elles le sont, l’expérience reste ponctuelle. Non seulement elle ne se trans-

forme pas en collaboration régulière avec l’instrumentiste, mais elle ne

permet guère d’accéder à son réseau d’affinités musicales comme cela est

souvent le cas pour les autres instrumentistes rencontrés. Les chanteuses dites

de qualité semblent toutes avoir vécu un projet musical d’envergure dans leur

carrière. Mais la collaboration ne s’est pas répétée, d’autres projets équiva-

lents n’ont pas suivi même lorsque les leaders de ces projets semblaient satis-

faits du résultat… Deux des chanteuses rencontrées, de niveau musical

équivalent aux instrumentistes, ont certes vécu une telle expérience réussie.

Elles disent pourtant s’être senties si enfermées dans le rôle de la « chan-

teuse » qu’elles ont quitté le jazz, temporairement pour l’une, définitivement

pour l’autre.

Ici encore, on observe quelques tentatives pour lutter contre ces stéréotypes

afin de permettre aux chanteuses de trouver une place nouvelle, comme

l’exprime le pianiste Martial Solal au sujet de sa fille vocaliste, Claudia :

« Je pense avoir écrit dans un style vraiment différent. J’ai introduit des formules nou-

velles des manières différentes de faire jouer la rythmique… La formation est, en quelque

sorte, un trio entouré de cuivres : deux trompettes, deux trombones, un cor, un tuba plus

une voix. C’est ma fille Claudia qui tiendra ce rôle difficile puisque je dis bien “une voix”

et non “une chanteuse”. » (28).

Mais cette conception de la voix reste peu partagée par les instrumentistes

rencontrés et peu de pratiques semblent accompagner les quelques

contre-discours existants, à l’exception notable de ceux qui ont une conjointe,

une fille – comme ici Martial Solal – ou une sœur chanteuse. Les chanteuses

trouvent certes à construire des relations musicales avec quelques musiciens,

mais ces relations restent ponctuelles, fragiles et fortement dépendantes.

Être femme ou la séduction naturelle

Chanter suppose un travail scénique spécifique puisque la chanteuse est la

seule à établir un rapport constant avec le public, à communiquer avec lui (par

les yeux et la parole), à lui raconter des histoires, à devoir penser sa position

sur scène pour paraître détendue, impliquée (tenue du micro, mouvements sur

scène, expression faciale, vêtements). Instrumentistes et chanteuses jugent

cette réalité contraignante, les instrumentistes considérant d’ailleurs leur

propre présence sur scène comme invisible. Mais ni les instrumentistes, ni les
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(28) Propos recueillis par R. Czarnes « Un Deca pour Martial Solal », Jazzman, 78, mars 2002,

p. 10.
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chanteuses ne définissent l’expression scénique comme un travail à part

entière. Elle est plutôt censée exprimer la personnalité de la chanteuse et ses

atouts « naturels », notamment physiques. Elle n’a pas de valeur en soi

puisque seule compte la valeur musicale. Raconter une histoire, établir un

contact avec le public, susciter son plaisir ne sont pas regardés comme le fruit

d’un travail sur le corps, sur la gestuelle, sur la construction d’un personnage.

Si le travail musical qui permet d’interpréter des mélodies et d’exprimer des

émotions est jugé central par les chanteuses, la part gestuelle et scénique de

leur prestation est peu abordée comme un travail spécifique. Alors même qu’il

pourrait être rapproché du travail de comédien et vécu comme tel, le travail

scénique est ressenti comme l’expression de sa personnalité authentique. La

chanteuse parle d’une réflexion personnelle pour devenir plus sincère et plus

libre sur scène, pour se « dévoiler » sans peur face au public. Celles (et ceux)

qui aiment s’amuser avec le public disent le faire naturellement et grâce à

l’expérience qui les rend plus sûres d’elles-mêmes.

Cette invisibilité du travail scénique peut ici être associée à la fonction

classique de séduction des hommes par les femmes. La chanteuse ferait ainsi

preuve d’un penchant naturel de séduction qu’elle mettrait au service de son

succès vocal. La chanteuse se rapproche de la Femme livrée aux rêves des

hommes, de l’hétaïre décrite dans Le deuxième sexe (Beauvoir, 1976 [1949]).

Sa beauté, son charme, sa sensualité, son érotisme supérieurs la distinguent

des autres femmes et l’offrent au plaisir du public. Un critique de jazz raconte

au sujet de Diana Krall, célèbre chanteuse de jazz canadienne, qu’« elle est la

voix nouvelle des femmes d’aujourd’hui. Une voix non voulue. La voix

détimbrée du désir sans angoisse » (29). La chanteuse séduit grâce à ses

charmes féminins naturels, en dehors de tout travail et de toute construction.

Elle exprime la féminité éternelle et retrouve sur scène une des fonctions

traditionnelles mais ambivalentes de séduction, objet passif du désir de l’autre

(le public) pour lui donner son plaisir.

Réduire le chant à une séduction naturelle passe aussi par la manière dont

une grande partie des instrumentistes mesure la qualité des chanteuses à

l’aune des divas mythiques du passé, Billie Holiday, Ella Fitzgerald ou Sarah

Vaughan. Une admiration comparable pour les instrumentistes légendaires du

jazz tels Bill Evans, Miles Davis ou John Coltrane ne se traduit pas par des

attentes équivalentes envers les instrumentistes d’aujourd’hui. Comme

l’exprime très lucidement cet instrumentiste de jazz traditionnel, « à la limite,

un instrumentiste qui joue bien peut passer pour un grand artiste. Pour une

chanteuse, il faut un plus » (Batteur, H, T, MC, Y). Les chanteuses semblent

en effet soumises à cette comparaison inaccessible avec les mythes de

l’histoire du jazz. Tout a été dit. Les divas mythiques rendent les chanteuses

de jazz actuelles insipides, sous-produits du jazz américain :

« À l’heure actuelle, aucune chanteuse ne fait carrière dans le jazz. Ça manque d’au-

thenticité, ça manque de séduction, de charme dans leur attitude, de personnalité. Les

chanteurs, c’est déjà difficile, mais les chanteuses, c’est impossible. La seule possibilité

actuellement, c’est la chanson française. C’est notre culture. » (Pianiste, H, T, MC, F).
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(29) Voir F. Marmande, « Une complainte sensuelle en dix chansons », Le Monde, 27 octobre

2001, p. 33.
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Pour cet autre instrumentiste rattaché au jazz moderne, seule une voix

authentique, que l’on n’aurait jamais entendue, une chanteuse aux vrais

pouvoirs de séduction, pourrait changer la donne, à charge pour l’instrumen-

tiste de la révéler, en véritable pygmalion du jazz vocal :

« Je n’aime pas les voix trop professionnelles comme je n’aime pas les acteurs trop

professionnels au cinéma. » À notre question : « Une idée de projet ? », l’instrumentiste

répond : « Non, oui. Le rêve, c’est de trouver sa Jane Birkin. Quelqu’un qui ne sait pas

chanter, qui n’a pas de rythme. » (Batteur, H, M, S, R).

Le monde des musiciens de jazz est un monde d’hommes. Non seulement

les instrumentistes sont avant tout des hommes et les chanteurs des femmes,

mais surtout les chanteuses sont situées aux échelons inférieurs de la

renommée et de la valeur musicales. Cette double différenciation sexuelle est

produite et légitimée par trois processus sociaux interdépendants : une hiérar-

chisation esthétique socialement sexuée ; des conventions langagières,

sociales et techniques « masculines » ; des stéréotypes féminins qui, en enfer-

mant les chanteuses dans des rôles illégitimes, les rendent peu employables.

Être chanteuse se révèle bien un métier de femme au sens donné par

Michelle Perrot à propos d’activités féminines plus traditionnelles. Comme

pour les infirmières, les secrétaires ou les enseignantes, les chanteuses mobili-

sent dans leur activité musicale des « qualités réelles déguisées en “qualités”

naturelles et subsumées dans un attribut suprême, la féminité : tels sont les

ingrédients du “métier de femme”, construction et produit du rapport des

sexes » (Perrot, 1987, p. 4). Se jouent ainsi dans la rencontre conflictuelle

entre chanteuses et instrumentistes des rapports sociaux de sexe millénaires

qui prennent ici une forme musicale. Alors même que la qualification des

musiciens est construite dans leur quotidien musical et ne s’inscrit à aucun

moment dans des grilles de classification, des politiques publiques ou des

méthodes d’évaluation des emplois (Maruani, 1998 ; Laufer, 1998), sa réalité

est physique et mentale pour tous ceux qui participent à la construire. « À

moitié victimes, à moitié complices, comme tout le monde », selon la célèbre

expression de Jean-Paul Sartre, les chanteuses participent à construire ce réel

qui les met pourtant en situation de forte dépendance économique, sociale et

affective.

D’autres champs musicaux mériteraient d’être étudiés à l’aune de cette

grille d’analyse. Ainsi, comment expliquer qu’une même polarisation sexuelle

entre instrumentistes et chanteuses traverse des mondes musicaux – rock,

opéra, chanson française ou variété – aux logiques économique, sociale, idéo-

logique et musicale a priori éloignées de celles rencontrées dans le monde du

jazz français ?

Marie BUSCATTO

Laboratoire Georges Friedmann

Université de Paris I-Panthéon Sorbonne – CNRS

16, boulevard Carnot – 92340 Bourg-la-Reine

marie.buscatto@wanadoo.fr
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ANNEXE MÉTHODOLOGIQUE

L’enquête ethnographique a été menée entre juin 1998 et juin 2002. Profi-

tant de notre position, avantageuse par sa discrétion, de chanteuse amatrice,

nous avons noté les interactions musicales observées au cours de répétitions,

d’ateliers d’orchestre, de stages semi-professionnels, de concerts, de soirées

amicales ou de jams impromptues. Nous avons ainsi assisté à – et parfois vécu

– des rencontres entre musiciens professionnels dans différents contextes.

Nous avons observé de manière prolongée 77 musiciens professionnels,

excluant de notre champ d’analyse les situations relevant de la pratique

amatrice. Est professionnel un musicien qui vit de manière principale de son

instrument à travers l’obtention du statut d’intermittent du spectacle. Cette

définition peut paraître arbitraire – vivre de son instrument prend des formes

diverses selon le niveau musical, l’ancienneté professionnelle, les choix musi-

caux, les préférences stylistiques ou l’instrument pratiqué – mais l’obtention

de ce statut est utilisée par les musiciens eux-mêmes comme preuve de leur

place de professionnel dans ce monde musical.

Nous avons complété ces observations par des entretiens réalisés au cours

de l’année 2001 auprès de 20 musiciens professionnels aux instruments,

renommées, styles musicaux et réseaux de connaissance variés afin de mieux

saisir les justifications données par ces musiciens à leurs pratiques. Les entre-

tiens portaient principalement sur leur trajectoire professionnelle, leur travail

musical (individuel et collectif), leur définition du jazz et leurs critères de

« recrutement » de « collègues ».

Une lecture systématique de la presse spécialisée (Jazzman, Jazz magazine

et articles spécialisés du journal Le Monde) a été réalisée sur l’année 2001 et

les premiers mois de l’année 2002 afin de révéler les images et symboles qui

perlent l’imaginaire des professionnels de jazz.

Nous n’avons pas constitué un échantillon représentatif des musiciens de

jazz français. Le nombre élevé de musiciens observés et/ou interviewés tout

comme leur diversité sociale, professionnelle, instrumentale et musicale nous

semblent, cependant, avoir assuré un plein accès aux diverses logiques

sociales traversant le monde du jazz français. Nous avons classé ces 89 musi-

ciens observés et/ou interviewés selon les critères principaux suivants : sexe,

style musical (traditionnel, moderne, musiques improvisées), stade de la

carrière, notoriété. Afin d’assurer la rigueur de notre analyse, toute citation ou

anecdote tirée de notre carnet ethnographique ou de nos entretiens formels

situe le musicien concerné au regard de ces critères socioprofessionnels.

Si l’on rentre dans les détails de notre corpus empirique, les 77 musiciens

observés de manière prolongée se répartissent de la façon suivante :

– Genre : 19 femmes (16 chanteuses, 3 instrumentistes) ; 58 hommes

(52 instrumentistes, 6 chanteurs).
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– Instruments pratiqués : 22 chanteurs, 15 pianistes, 11 bassistes/contre-

bassistes, 8 batteurs, 9 guitaristes, 12 « soufflants » (trompette, saxophone,

trombone).

– Style musical : 32 « traditionnel » (T), 28 « moderne » (M), 17 « musi-

ques improvisées » (I).

– Stade dans la carrière : 18 débutants (D), 51 à mi-carrière (MC),

8 seniors (S).

– Niveau de réputation : 39 faible (F) , 21 moyenne (Y), 17 réputé (R).

Quant aux 20 personnes interviewées – dont 8 musiciens également

observés de manière prolongée –, elles se répartissent de la façon suivante :

– Genre : 13 hommes (10 instrumentistes, 3 chanteurs), 7 femmes-chanteuses.

– Instruments : 10 chanteurs, 3 batteurs, 3 pianistes, 2 contrebassistes,

1 guitariste, 1 saxophoniste.

– Style musical : 9 « traditionnel » (T), 7 « moderne » (M), 4 « musiques

improvisées » (I).

– Stade dans la carrière : 5 débutants (D), 10 à mi-carrière (MC), 5 seniors (S).

– Niveau de réputation : 5 faible (F), 4 moyenne (Y), 11 réputé (R).
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