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Hal Foster11, dans son article, « L’Artiste comme ethnographe », qui
donne le titre à cette journée d’études, distingue deux axes
d’investigation, menant d’une part à un travail horizontal, dans un
mouvement synchronique qui s’accorde à l’orientation
ethnographique en art, construisant la réflexion autour de la notion
d’altérité. Et menant, d’autre part, à un travail vertical, dans une
confrontation diachronique, mettant l’accent sur les formes
historiques.

Nous avons choisi de privilégier ce second axe et de mener une
réflexion sur la notion d’artiste et sur sa visibilité à trois moments
historiques. Ce sera une approche rapide, se voulant provocatrice,
car elle interpelle les discours qui dominent les représentations de
l’artiste. À la fin de notre parcours, l’axe horizontal, plutôt spatial,
s’entrecroise avec l’axe vertical et temporel et nous interrogeons
« l’espace d’apparence22 » des artistes, dans le présent.

11 Hal Foster, « L’Artiste
comme ethnographe »
ou la “fin de l’histoire”
signifie-t-elle le retour à
l’anthropologie ? » dans
Face à l’histoire, 1933-
1969, Paris
Flammarion/Centre
Georges Pompidou,
1966, p. 498-505.

22 Hannah Arendt, La
Condition de l’homme
moderne (1961), Paris,
Calmann-Levy, coll.
Agora Pocket, 1983.
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ÀÀ pprrooppooss dduu ppoouuvvooiirr eenn gguuiissee ddee ccoonncclluussiioonn

Je reviendrai pour conclure sur la question du pouvoir de l’artiste
comme de l’anthropologue. Nous avons vu plus haut que Clifford et
Marcus pensent l’ethnographie comme une activité
d’interprétation. C’est à Geertz2299 que l’on doit l’idée que
l’anthropologie n’est pas seulement interprétation d’une culture
mais aussi interprétation d’une interprétation : celle que proposent
les interlocuteurs (indigènes) dans l’enquête elle-même. Dilley3300

souligne quant à lui le fait que l’interprétation doit tenir compte des
enjeux de pouvoir mis en œuvre par la situation d’enquête. Ce
dernier souligne que l’anthropologue qui s’affirme comme
« interprète des cultures » s’appuie sur et perpétue une situation
d’inégalité : il omet que la textualisation de la réalité – le récit qui
met en lumière les éléments culturels « qui motivent et rendent
compte des actes observés3311 » – n’est pas l’apanage de
l’anthropologue. L’interlocuteur participe aussi à cette
textualisation. Reconnaître cette dette implique que le statut
d’auteur soit partagé par l’enquêteur et ses interlocuteurs même
s’il s’agit d’un partage inégal dans la mesure où les interlocuteurs
restent soumis au projet de l’anthropologue. Par ailleurs, les
interprétations ne sont pas généralement destinées aux
interlocuteurs mais aux collègues. L’échange herméneutique est
donc inégal. « Enfin, le caractère impérialiste de l’interprétation
anthropologique est d’autant plus affirmé lorsque l’anthropologue
s’attache à l’étude d’un espace ou d’une question qui a déjà fait
l’objet d’enquête avant la sienne3322 ». Les interprétations sont alors
enfermées dans des débats internes à l’anthropologie.
Hal Foster reprend cette critique et l’applique à l’art
ethnographique. Il constate que, s’il arrive que les autorités
sociales ou politiques soient contestées dans l’art ethnographique,
l’autorité de l’artiste ne l’est jamais, même quand l’artiste
développe une esthétique dialogique et participative.

CCllaaiirree FFaaggnnaarrtt

2299 Clifford Geertz, The
Interpretation of
Cultures, New-York,
Basic Books, 1973.

3300 Roy Dilley, The
Problem of Context,
Oxford/New York,
Berghahn Books, 1999.

3311 Marie Gaille-
Nikodimov, art. cit.,
p. 119.

3322 Ibid.
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au 18e siècle, montre le mélange de classes et de types sociaux qui
s’impose dans l’audience du Salon, mélange d’hommes et de
femmes de tous ordres et de toutes conditions. L’artiste ne peut à
lui seul produire le sens qui est devenu une forme de vivre
ensemble. Le Salon est l’événement culminant dans Paris ; des
vagues ininterrompues de spectateurs remplissent le Salon Carré
du Louvre. L’homme ordinaire se voit encouragé à découvrir auprès
des œuvres d’art des plaisirs jusqu’alors réservés aux
commanditaires et à leurs intimes99. S’impose alors la conception du
public comme entité qui possède la capacité ordinaire du jugement. 
Arlette Farge rend compte, elle aussi, d’un espace public populaire,
en confirmant l’existence d’une population parisienne avide
d’événements, manifestant la volonté d’avoir prise sur les affaires
du temps. Le Salon et les nouveaux lieux de sociabilité liés à l’art en
seraient devenus une forme. La population « a des avis sur » les
événements visibles, réels, quotidiens. Et ces « avis sur » les
événements importants, mais aussi sur le cours ordinaire des
choses, deviennent un lieu commun de la pratique sociale1100.
Dès 1789, les débats dans la Commune des arts et autour du Salon
de 1791, enfin ouvert à tous les artistes, légitiment une
communauté élargie d’artistes. Ceux-ci deviennent les
protagonistes emblématiques du citoyen de l’époque
révolutionnaire, par leur indépendance et leur revendication de la
liberté du génie. Dans la Commune des arts – l’assemblée de tous
les artistes – l’artiste est reconnu par les autres artistes non par la
valeur de son œuvre mais par la qualité de son engagement dans
l’activité artistique1111. On n’est pas artiste selon un jugement de
valeur porté sur l’œuvre, mais selon la reconnaissance d’une
condition commune. Le jugement de mérite ne valorise que certains
candidats. 
L’homme ordinaire est reconnu capable de créer et de devenir
artiste sans détenir nécessairement un don. L’ensemble des
artistes forme une communauté – un lieu commun1122 – fondée sur
une intentionnalité, celle de l’art, et sur une multiplicité à l’infini,
qui n’est pas celle de la communauté des génies mais de tous ceux
qui affirment leur identité dans la pratique de l’art. Le lieu commun
du peuple-artiste ne prend pas en compte les hiérarchies de
valeurs, car c’est un espace ouvert, démesuré, lié aux pratiques
démocratiques, c’est-à-dire, aux idées de liberté, d’égalité et de
fraternité. 
Au 18e siècle, la notion de génie demeure polysémique1133. Selon
Georges Dumezil, la notion archaïque de genius n’a été mise en
valeur que par l’intervention des philosophes et des hellénisants1144.

sans intérêt. Or, le plaisir
désintéressé, sans désir
de possession, permet la
réappropriation du
monde par tout le
monde. Ainsi, le beau
n’est plus le privilège de
personne et peut être
connu de tous parce que
c’est un jugement de
sens commun.

5 Abbé Jean-Baptiste Du
Bos, Réflexions critiques
sur la poésie et la
peinture, Paris, 1719.

6La Font Saint-Yenne,
Réflexions sur quelques
causes de l’état présent
de la peinture en
France…, La Haye, 1747.

7 Jürgen Habermas, op.
cit.

8 Thomas E. Crow,
Painters and Public Life
in the Eightienth Century,
Yale University Press,
1985, p. 4-22 (trad. Fr. A.
Jacquesson, Paris,
Macula, 2000).

9 En 1793, les collections
royales étant
nationalisées, Le Louvre
devient un musée public.
Le palais devient un
musée pour le peuple, il
devient le symbole de la
chute de l’Ancien Régime
et de l’ouverture d’un
nouvel ordre. Cette
transformation du palais
en espace public
accessible à tout le
monde est voulue en
tant que démonstration
d’une adhésion au
principe de l’égalité.
(dans Carol Duncan,
Civilizing Rituals: Inside
Public Art Museums,
London and New York,
Routledge, 1995, 
p. 22-23).
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11eerr mmoommeenntt :: uunn eessppaaccee ppuubblliicc oouuvveerrtt.. LLee bbeeaauu eesstt uunn jjuuggeemmeenntt ddee
sseennss ccoommmmuunn..

Au 18e siècle, dans un espace public ouvert, la pensée critique et la
réflexion sur la sensibilité accordent à tous les hommes la
possibilité de s’enquérir des fondements de la réalité. Le monde
commun dépend du jugement de chacun, le commerce social
n’exige pas l’identité de condition puisque l’égalité est fondée sur
le savoir vivre entre les personnes qui se comportent comme de
simples êtres humains33. Tous peuvent s’affirmer et s’imposer par la
seule autorité des arguments. Le beau est un jugement de sens
commun. Le plaisir désintéressé qui le fonde permet la
réappropriation du monde par tout le monde44. En appelant au
jugement de sens commun, l’œuvre d’art nécessite et sollicite
l’instauration de la communauté. Le discours sur l’art est ainsi
indissociable de l’idée de société. Par conséquent, l’œuvre tire son
importance de ce que sa visibilité se réalise dans un espace
commun public, plural, partagé.
L’homme ordinaire apprécie et se prononce sur tous les genres de
mérites. Il accède au jugement esthétique et s’inscrit dans les
débats artistiques qui se nourrissent des principes théoriques
partagés par un large public. En ce sens, les valeurs esthétiques ne
sont plus justifiées par des normes pré-établies, le jugement ne
dépend d’aucune autorité.
Déjà au début du 18e siècle, pour l’abbé Du Bos, l’art prend racine
dans l’univers sensible. Du Bos met en place les termes d’une
efficacité du sentiment en matière de critique artistique. Il prône
une esthétique des perceptions sensibles. Le sentiment est une
émotion physique, une nouvelle sensualité, un « sixième sens » qui
existe chez tous les individus. Les arrêts du public l’emportent sur
ceux des « gens de métier » qui jugent d’après les règles et les
formules apprises. Dès lors, le véritable juge en matière d’art ne
sera plus le critique de métier, le connaisseur, mais le public55.
L’Académie des Beaux-Arts se tourne vers le public, dans la
première moitié du 18e siècle en ouvrant ses Salons qui se tiennent
régulièrement à partir de 1737. Dix ans plus tard, La Font de Saint-
Yenne peut écrire « une peinture exposée est un livre qui voit le jour
grâce à l’impression, une pièce de théâtre jouée sur scène ; tout le
monde a le droit de porter un jugement sur elle66 ». Jürgen Habermas
a décrit cet espace public – ouvert à une large couche de la
population – où se manifeste la conviction (généralisée à l’époque)
selon laquelle tous sont admis à donner leur avis77. 
Thomas Crow88, dans son analyse du rapport des artistes au public

3 Jürgen Habermas,
L’Espace public.
Archéologie de la
publicité comme
dimension constitutive
de la société bourgeoise
(1962), Paris, Payot, trad.
fr. M. B. de Launay 1978 ;
Maria Ivens, Le Peuple-
artiste, cet être
monstrueux. La
communauté des pairs
face à la communauté
des génies, Paris,
L’Harmattan, 2002 (la
plupart des réflexions de
ce premier moment sont
développées dans ce
livre).

4 En 1790, Kant pose
l’égalité de tous devant
le jugement du beau. Il
applique le discours de
Rousseau à l’esthétique
qui devient un
fondement du contrat
social. Selon Cassirer
(dans Rousseau, Kant,
Goethe, Paris, Belin,
1991, p. 31-32),
Rousseau joue un rôle
essentiel dans la
formation philosophique
de Kant depuis 1766. Il
lui a donné son langage
et son style : « iI y eut
une époque… où je
méprisais l’homme
ordinaire (le peuple)… Ce
préjugé aveugle a
disparu, j’ai appris à
respecter les hommes »
(dans Fragmente,
Hartenstein T. VIII,
p. 624). Selon Kant, le
discours esthétique est
indissociable de l’idée de
société étant donné que
l’universalité, la
sociabilité, fondent le
jugement esthétique. Il
ne s’agit pas d’une
description empirique
mais de la possibilité
même du jugement de
goût comme jouissance
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22ee mmoommeenntt :: LL’’iinnddiivviidduu aarrttiissttee.. LL’’éémmiinneennccee dd’’uunnee œœuuvvrree ddééppeenndd ddee
ssoonn oorriiggiinnaalliittéé..

Le discours sur l’art qui se met alors en place sera fondé sur la
notion d’originalité, et la corrélation entre l’éminence d’une œuvre
et son originalité se décline sous l’aspect de la singularité de celui
qui la crée, sur l’écart vis à vis de la tradition, et sur la nouveauté de
cette création. Ceux-ci seront les critères de l’appartenance au
domaine de l’art. L’œuvre peut s’incarner dans n’importe quel
matériau étant donné qu’elle accède au statut artistique non pas à
travers sa relation à une tradition – ou à l’obéissance à des règles –
mais en tant que trace d’un processus créateur conçu comme
extériorisation d’une subjectivité originale2222. Ces éléments se sont
agglutinés, à partir du romantisme, dans une conception de l’acte
artistique et d’une figure de l’artiste qui deviendront inhérentes à la
représentation moderne de l’art. L’artiste qui exprime son
originalité et sa subjectivité s’avère être alors un génie. 
Cette valorisation de l’artiste comme génie dérive, selon Rudolph
Wittkower, d’une transformation profonde de la mentalité du 18e

siècle. Elle est concomitante de la dévalorisation de la notion
d’imitation qui passe, dans un premier temps, de l’imitation fidèle
d’un réalisme naïf, à l’imitation éclectique, avec sélection
rationnelle et intellectuelle des plus belles parties de la nature : la
nature comme elle devrait être, la belle nature. Cette dernière met
en valeur l’imitation des artistes anciens, lesquels avaient déjà
choisis les plus parfaits modèles.
En outre, selon Wittkower, cette conception permettra d’accéder,
dans un second temps, à la notion de liberté créatrice. Grâce à son
imagination personnelle, l’artiste se dégagera des modèles. Il
exprime alors son originalité : ce qu’il produit n’est pas de
l’imitation. La simple copie devient absurde. Par ses choix
personnels, par l’association d’éléments qui ne se trouvent pas tels
quels dans la nature, ni chez les maîtres anciens, l’artiste atteint un
style particulier2233.
« La beauté et l’imitation n’ont plus leur source directe dans la
nature et dans les lois universelles qui gouvernent le sujet et
l’objet, mais dans l’Idea, dans l’esprit humain qui, à l’image de
Dieu, contient les formes de tout ce qui existe2244 ».
L’examen du concept d’Idea par Panofsky permet également de
comprendre la singularité de l’artiste. L’Idea est l’ensemble des
idées platoniciennes transformées jusqu’à devenir les pensées d’un
dieu personnel. L’artiste est rempli de figures qui lui viennent d’une
inspiration d’origine intérieure.

à définir et produit
continuellement des
controverses.

20 Hannah Arendt, citée
par Maria Ivens, « Nous
sommes une infinité de
classes… toutes utiles »,
dans Les IrrAIductibles,
n°8, avril-mai 2005,
p. 216.

21 Howard Becker, Les
Mondes de l’art, Paris,
Flammarion, 1988.

22 Nathalie Heinich et
Jean-Marie Schaeffer,
Art, Création, Fiction,
Nîmes, Jaqueline Chambon,
2004, p. 71 - 104. Nous y
avons pris beaucoup
d’éléments pour le
développement de la
question de la singularité
et de l’originalité de
l’artiste ; tout
particulièrement dans le
texte de Shaeffer intitulé
« Originalité et
expression de soi.
Éléments pour une
généalogie de la figure
moderne de l’artiste ».

23 Rudolph Wittkower,
« Imitation, Eclectism,
and Genium », dans
Aspects of the XVIIIth

Century, Baltimore, John
Hopkins Press, 1965,
p. 143-161.

24 Erwin Panofsky, Idea
(1921), Paris, Gallimard,
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Elle n’est pas encore univoque comme elle le deviendra avec la
modernité romantique. Ce terme hérite d’une double étymologie
latine. L’ingenium, forme passive, est un terme courant qui signifie
« le talent », quel que soit son degré d’aptitude : il s’agit d’une
qualité universelle qui sommeille en tout homme. Le genius, forme
active, est le démon qui accompagne tous les hommes depuis leur
naissance : il représente la personnalité divinisée d’un homme, tel
qu’il est venu au monde. Et, selon Edgar Zilsel1155, le génie antique ne
qualifie jamais une intelligence supérieure ou un talent inné, il
incarne la force vitale et l’âme humaine. 
Le genius déformé par l’ingenium sera incarné par l’artiste de génie
qui n’est plus l’attribut de tous les hommes, mais devient une
faculté rare et élitiste. C’est ainsi que, vers la fin du 18e siècle, la
théorie romantique présentera l’artiste comme une créature à part,
divinisée, à laquelle les lois communes ne sont plus applicables.
La création de l’Institut en 1795, puis sa réforme en 1801, montrent
la fermeture de l’espace social. Son projet pour les beaux-arts vise
la reconnaissance de seulement 25 membres, « l’élite des artistes
reconnus pour être les plus distingués dans leurs domaines ».
L’entrée des autres artistes dans le Salon, depuis 1791 en principe
ouvert à tous, – à la communauté élargie d’artistes fondée d’une
infinité de classes1166 – est gérée maintenant avec parcimonie.
À la fin du 19e siècle, la reconnaissance de l’artiste deviendra un
problème crucial quand disparaissent les systèmes institutionnels,
à savoir les corporations et les académies, supplantés par celui du
marché de l’art et par le mythe sot1177 de l’artiste solitaire. Les propos
d’Edmond About l’attestent : « Nous n’avons pas trouvé, et ne
trouveront jamais, la limite qui sépare le peintre du vitrier, le
statuaire du modeleur, le graveur du bousilleur aquafortiste1188 ».
Dans ces conditions, le conflit de légitimité se situera au cœur de la
réalité artistique1199.
À ce doute, cette incertitude sur qui est artiste, s’ajoute le
rétrécissement de la sphère publique artistique qu’entraîne
l’émergence d’un marché de l’art créant des intermédiaires –
experts, critiques, marchands, conservateurs – entre les artistes et
le public.
En définitive, le marché privatisant le monde de l’art est un espace
propre qui n’est pas un lieu commun. Il isole l’artiste du public, le
place en dehors du monde commun et occulte la diversité de ce
monde2200. Le jugement artistique appartient désormais à un
« monde de l’art2211 », espace restreint qui est celui de la compétence
où l’art n’est pas une affaire proposée au jugement de tout le
monde et où seuls certains sont autorisés à des initiatives.
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comparer. Le génie devient singularité pure, l’œuvre d’art est
incomparable. 
La conception de l’individu artiste tient également à la
transformation progressive de la notion de génie, selon laquelle
certaines actions humaines dépassent toute compréhension en
termes d’application de talents acquis. L’inspiration de l’œuvre est
conçue comme une puissance intérieure à l’âme de l’artiste.
Néanmoins, cette valorisation de la figure de l’artiste par le
romantisme, met en place certains récits qui le décrivent comme le
véhicule d’une inspiration qui lui vient d’un au-delà, en général d’un
lieu transcendant. La genèse de l’œuvre d’art relève alors d’un
caractère cosmique, participe d’un ordre de la réalité différent de
celui des profanes. L’artiste occupe un point original de la création
qui correspond au « lieu de la cosmogenèse ». Il rend visible cet
ordre supérieur, la réalité dernière. Rendre visible est le propos de
Klee, dans sa Théorie de l’art moderne2288. La notion de génie va
définir le statut même de l’œuvre d’art. L’œuvre sera géniale ou ne
sera pas.
La théorie mimétique de l’œuvre d’art est remplacée par une
conception expressive, l’œuvre est une expression du moi : on
attend dorénavant de l’art qu’il soit l’expression fidèle de la
singularité de son créateur. La notion de création intuitive naît de
l’opposition entre la véritable œuvre d’art définie comme invention
géniale et les productions qui relèvent du talent mécanique. Le
métier peut être appris, la création intuitive provient d’un talent non
acquis, elle est identifiée à l’intériorité subjective. Il y a
identification de l’auto-expression de cette subjectivité à une
création-révélation, divinisation de la singularité objective. L’œuvre
d’art est génèse, on ne la saisit jamais simplement comme produit.
Dans cette conception l’artiste est créateur ex-nihilo. Il n’est pas le
démiurge de la philosophie antique qui transforme les matériaux du
monde car pour le créateur ex-nihilo les matériaux ne sont que les
signes transparents et arbitraires de son intériorité. Il apparaît
comme origine auto-fondatrice de son art. 
Il est libéré des limites qui s’imposent à toute pratique liée à une
transmission des savoir-faire techniques, élaborés au fil des
générations. La notion d’expression manifeste ainsi l’opposition
entre l’œuvre d’art authentique et la masse de produits qui en
arborent le masque mais ne savent pas accéder à sa dignité parce
qu’ils ne sont pas originaux, ne procèdent pas du fond propre de
l’auteur.
Ces oppositions confirment la conception moderne de l’œuvre qui
provient de l’excellence artistique. La définition de l’art dépend de
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En fait, l’individu artiste conçu comme pure singularité est situé en
dehors de tout cadre social, il crée uniquement par nécessité
intérieure. L’œuvre est vouée à elle-même, elle est son propre
genre, elle n’existe qu’en tant qu’elle s’autodétermine de manière
radicale et trouve son élément suffisant en elle-même, c’est-à-dire
dans l’intériorité du créateur qui la fait venir à l’existence et lui
donne sa loi.
Dès lors, l’art devient autonome, il cesse d’être considéré en tant
qu’élément d’une réalité plus large, les œuvres modernes perdent
leur fonction sociale-utilitaire, ce qui impose que les œuvres d’art
fonctionnent comme objets d’une contemplation purement
esthétique. De plus, la muséification fige leur authenticité et
préserve ces œuvres destinées à un usage essentiellement
esthétique. Le musée moderne est l’institution adaptée à cette
conception de l’art et de l’artiste, conservant tout ce qui est
singulier et irremplaçable. Selon le principe muséal tout ce qui est
accepté institutionnellement comme art est excellent et doit être
conservé.
On peut affirmer ainsi que cette originalité de l’œuvre d’art comme
auto-expression de l’individu artiste vient de l’entrelacement de
multiples notions : l’originalité opposée à la copie, l’invention
opposée à l’imitation, le génie comme émanation d’un don opposé
au savoir appris, la fonction expressive de l’œuvre opposée à sa
fonction mimétique2255. L’originalité opposée à la copie est
l’affirmation de la singularité individuelle, conçue comme manière
non imitée et inimitable. Avec cette condamnation de la copie, les
œuvres modernes ne fonctionnent plus que comme délectation
esthétique. Dans l’invention, il y a incompatibilité entre le fait de
travailler dans le cadre des règles des savoir-faire institués et
l’élaboration d’une œuvre d’art. Ainsi le lien de dépendance
séculaire par rapport aux modèles antiques, ce lien qui passait par
l’imitation stylistique, est coupé. La valorisation de l’émulation
fondée sur la comparaison entre les œuvres cède le pas à la
valorisation de l’invention fondée sur la singularité subjective de
l’artiste : « La pratique du musée institutionnalise l’idée que les
œuvres d’art sont avant tout des objets que l’on doit contempler un
à un, dans un environnement d’apparence a-historique… la fonction
première du musée est de fournir aux œuvres d’art un espace
neutre comme lieu, dans lequel on peut les contempler2266 ». Dans les
musées modernes, les œuvres sont exposées seules, ou par deux
ou trois, sur un mur vide. Elles concentrent le regard sur chacune2277,
ce qui contraste avec les expositions des 18e et 19e siècles dont les
accrochages chargés sur des mêmes murs permettaient de les

25 Jean-Marie Schaeffer,
op. cit., p. 82.

26 Carol Duncan et Alan
Wallach, « Le Musée
d’art moderne de New
York : un rite du
capitalisme tardif »,
dans Les Musées,
Histoire et Critique des
arts 7-8, décembre 1978,
p. 47.

27 Peu d’objets sur un
mur vide évite une
attention distraite et
permet une intense
contemplation. (Carol
Duncan, op. cit., 
p. 17-18).



25

comparer. Le génie devient singularité pure, l’œuvre d’art est
incomparable. 
La conception de l’individu artiste tient également à la
transformation progressive de la notion de génie, selon laquelle
certaines actions humaines dépassent toute compréhension en
termes d’application de talents acquis. L’inspiration de l’œuvre est
conçue comme une puissance intérieure à l’âme de l’artiste.
Néanmoins, cette valorisation de la figure de l’artiste par le
romantisme, met en place certains récits qui le décrivent comme le
véhicule d’une inspiration qui lui vient d’un au-delà, en général d’un
lieu transcendant. La genèse de l’œuvre d’art relève alors d’un
caractère cosmique, participe d’un ordre de la réalité différent de
celui des profanes. L’artiste occupe un point original de la création
qui correspond au « lieu de la cosmogenèse ». Il rend visible cet
ordre supérieur, la réalité dernière. Rendre visible est le propos de
Klee, dans sa Théorie de l’art moderne2288. La notion de génie va
définir le statut même de l’œuvre d’art. L’œuvre sera géniale ou ne
sera pas.
La théorie mimétique de l’œuvre d’art est remplacée par une
conception expressive, l’œuvre est une expression du moi : on
attend dorénavant de l’art qu’il soit l’expression fidèle de la
singularité de son créateur. La notion de création intuitive naît de
l’opposition entre la véritable œuvre d’art définie comme invention
géniale et les productions qui relèvent du talent mécanique. Le
métier peut être appris, la création intuitive provient d’un talent non
acquis, elle est identifiée à l’intériorité subjective. Il y a
identification de l’auto-expression de cette subjectivité à une
création-révélation, divinisation de la singularité objective. L’œuvre
d’art est génèse, on ne la saisit jamais simplement comme produit.
Dans cette conception l’artiste est créateur ex-nihilo. Il n’est pas le
démiurge de la philosophie antique qui transforme les matériaux du
monde car pour le créateur ex-nihilo les matériaux ne sont que les
signes transparents et arbitraires de son intériorité. Il apparaît
comme origine auto-fondatrice de son art. 
Il est libéré des limites qui s’imposent à toute pratique liée à une
transmission des savoir-faire techniques, élaborés au fil des
générations. La notion d’expression manifeste ainsi l’opposition
entre l’œuvre d’art authentique et la masse de produits qui en
arborent le masque mais ne savent pas accéder à sa dignité parce
qu’ils ne sont pas originaux, ne procèdent pas du fond propre de
l’auteur.
Ces oppositions confirment la conception moderne de l’œuvre qui
provient de l’excellence artistique. La définition de l’art dépend de

28 Paul Klee, Théorie de
l’art moderne (1924),
trad. fr. P. H. Gonthier,
Paris, Denoël, 1964.

24

En fait, l’individu artiste conçu comme pure singularité est situé en
dehors de tout cadre social, il crée uniquement par nécessité
intérieure. L’œuvre est vouée à elle-même, elle est son propre
genre, elle n’existe qu’en tant qu’elle s’autodétermine de manière
radicale et trouve son élément suffisant en elle-même, c’est-à-dire
dans l’intériorité du créateur qui la fait venir à l’existence et lui
donne sa loi.
Dès lors, l’art devient autonome, il cesse d’être considéré en tant
qu’élément d’une réalité plus large, les œuvres modernes perdent
leur fonction sociale-utilitaire, ce qui impose que les œuvres d’art
fonctionnent comme objets d’une contemplation purement
esthétique. De plus, la muséification fige leur authenticité et
préserve ces œuvres destinées à un usage essentiellement
esthétique. Le musée moderne est l’institution adaptée à cette
conception de l’art et de l’artiste, conservant tout ce qui est
singulier et irremplaçable. Selon le principe muséal tout ce qui est
accepté institutionnellement comme art est excellent et doit être
conservé.
On peut affirmer ainsi que cette originalité de l’œuvre d’art comme
auto-expression de l’individu artiste vient de l’entrelacement de
multiples notions : l’originalité opposée à la copie, l’invention
opposée à l’imitation, le génie comme émanation d’un don opposé
au savoir appris, la fonction expressive de l’œuvre opposée à sa
fonction mimétique2255. L’originalité opposée à la copie est
l’affirmation de la singularité individuelle, conçue comme manière
non imitée et inimitable. Avec cette condamnation de la copie, les
œuvres modernes ne fonctionnent plus que comme délectation
esthétique. Dans l’invention, il y a incompatibilité entre le fait de
travailler dans le cadre des règles des savoir-faire institués et
l’élaboration d’une œuvre d’art. Ainsi le lien de dépendance
séculaire par rapport aux modèles antiques, ce lien qui passait par
l’imitation stylistique, est coupé. La valorisation de l’émulation
fondée sur la comparaison entre les œuvres cède le pas à la
valorisation de l’invention fondée sur la singularité subjective de
l’artiste : « La pratique du musée institutionnalise l’idée que les
œuvres d’art sont avant tout des objets que l’on doit contempler un
à un, dans un environnement d’apparence a-historique… la fonction
première du musée est de fournir aux œuvres d’art un espace
neutre comme lieu, dans lequel on peut les contempler2266 ». Dans les
musées modernes, les œuvres sont exposées seules, ou par deux
ou trois, sur un mur vide. Elles concentrent le regard sur chacune2277,
ce qui contraste avec les expositions des 18e et 19e siècles dont les
accrochages chargés sur des mêmes murs permettaient de les

25 Jean-Marie Schaeffer,
op. cit., p. 82.

26 Carol Duncan et Alan
Wallach, « Le Musée
d’art moderne de New
York : un rite du
capitalisme tardif »,
dans Les Musées,
Histoire et Critique des
arts 7-8, décembre 1978,
p. 47.

27 Peu d’objets sur un
mur vide évite une
attention distraite et
permet une intense
contemplation. (Carol
Duncan, op. cit., 
p. 17-18).



27

incapables de tenir un jugement artistique.
À partir des notions qui définissent l’individu artiste de l’acception
moderne, l’histoire de l’art va traiter retrospectivement comme des
types représentatifs de la catégorie des artistes, les personnalités
exceptionnelles du passé, inscrivant ainsi sa définition de l’artiste
dans un régime de valeurs fondé sur la singularité exceptionnelle3300.
Et dans cette même logique, l’artiste est pensé comme relevant
forcément d’une vocation et non plus d’un apprentissage,
l’excellence n’étant plus définie comme la maîtrise des canons et
des techniques apparaissant comme devant être nécessairement
singulière3311.

33ee mmoommeenntt :: LLeess ccoolllleeccttiiffss dd’’aarrttiisstteess.. LLeess ddééllooccaalliissaattiioonnss ddee ll’’eessppaaccee
ddee ll’’aarrtt..

à la fin des années 1960, des tendances diverses vont apparaître en
opposition au modernisme, au culte de l’avant-garde et à
l’autonomisation à outrance de l’acte artistique. Celles-ci
revendiquent, pour l’art, l’impureté et le retour à la tradition. Elles
prennent le contrepied d’une pureté formelle et définitionnelle de la
peinture et de la sculpture prônés par ce même modernisme, qui
conduisait à pourchasser les moindres écarts, donc à exclure. Dès
lors que l’avant-garde n’est plus considérée comme créatrice, le
passé devient un répertoire de formes disponibles qui peuvent être
conjointes ou hybridées à volonté. Création et réhabilitation
deviennent interchangeables : collages, citation réinvestie ou
détournée, jeu avec les références et les repères... Des tendances
apparaissent qui renouent avec la figuration, avec des mélanges de
signifiants des plus disparates (des graffitis aux matériaux
ethnologiques), avec des rebus et des matériaux modestes, par
métissage, sans retenue, des images de toute origine, recyclages...
Des pratiques de la rupture avec la tradition à l’intérieur même de
ce retour à la tradition. Enfin, émerge une combinatoire sans limite
des pratiques et des matériaux et du passage à l’action pour abolir
le régime esthétique contemplatif.
Ainsi des nouvelles tendances revendiquent le retour du réel. On
veut rendre visible mais ce visible n’est plus transcendant. C’est le
banal, l’ordinaire, le quotidien. « Un tableau n’est qu’un espace
dans lequel une variété d’images, toutes sans originalité, se fondent
et s’entrechoquent », pourra écrire alors Sherrie Levine, en 1982. 
Néanmoins, il s’agit moins de représenter le réel que de le
problématiser et produire de nouvelles visibilités, notamment par
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la valeur de l’œuvre. Elle exprime un critère d’excellence qui n’est
pas une propriété commune permettant de hiérarchiser à l’intérieur
d’une classe de choses, sans la délimiter pour autant2299. Elle conduit
à l’exclusion de certaines œuvres par des normes esthétiques
imposées par la compétence des experts à un monde de l’art conçu
comme un espace public rétréci.
Le fait que quelqu’un peigne ou sculpte ne garantit pas que le
résultat de son travail relève de la catégorie de l’art : de cette
manière, il y a absence de pertinence de toute limitation extérieure,
soit par les matériaux utilisés, soit par les cadres établis, soit par les
attentes du public. Une subjectivité radicale légitime cette
prétention, l’œuvre est libre de toute prédétermination, elle est au-
dessus de la loi. Dans ce régime de l’originalité, la grandeur d’une
œuvre est toujours liée à la subversion des cadres catégoriels et
des conventions institués, qu’il s’agisse des frontières entre les
genres, des frontières entre les arts et même de la frontière entre
art et non art. Cette conception s’oppose à celle des hommes de
l’art ordinaire (peintres, sculpteurs, photographes) qui acceptent
d’accéder à leur art à travers des gestes redevables d’un métier et
de la tradition. Ainsi, la question de la relation avec le public ne se
pose pas. Le seul point de vue justifié est celui de l’artiste, que le
public se doit de suivre. L’exigence de communication est
présomptueuse et impertinente car seule importe la capacité de
l’auto-expression de l’artiste.
Ainsi, en vertu de sa souveraineté, tout artiste serait susceptible
d’opérer une refondation absolument originale et singulière de l’art
lui-même conçu comme une ontologie spécifique. L’œuvre est
motivation purement interne qui renverse à chaque instant
l’ensemble de règles et de frontières connues.
Dans cette souveraineté absolue de l’acte créateur, la
reconnaissance pose problème. Une part décisive de la définition
de l’artiste reviendrait à une démarche d‘auto-définition subjective.
Cette auto-proclamation nous met en présence de critères qui ne
permettent pas d’établir une définition élargie de l’artiste : l’auto-
définition n’a pas de dimension quantifiable puisqu’elle refuse tout
terme de comparaison.
Néanmoins, l’artiste aurait besoin de la compétence
d’intermédiaires – critiques d’art, conservateurs de musée,
marchands, experts divers – pour être défini socialement. Le travail
de reconnaissance ne se fait pas sur une scène publique ouverte
mais sur la scène restreinte, fermée, structurée par une pensée
logique qui marginalise le travail de l’artiste, jugé incompétent à se
légitimer, ainsi que sont marginalisés les publics considérés comme
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incapables de tenir un jugement artistique.
À partir des notions qui définissent l’individu artiste de l’acception
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limites de la vie privée, confinée dans une sphère autonome,
éloignée des pratiques vécues, administrée par des spécialistes qui
traitent de problèmes spécifiques qui sont l’affaire d’experts.
Dans les lieux d’artistes, l’art déborde du cadre des musées et des
galeries pour faire irruption dans la vie. Il s’infiltre dans des valeurs
qui orientent le quotidien et l’expérience esthétique ne se réduit ni
à des jugements de goût ni à des marques de distinction. Les
délimitations entre l’art et le vécu s’écroulent dès que l’expérience
esthétique est prise en charge – incorporée – dans une forme de vie
collective. Ici l’acte artistique convoque chaque fois la
communauté. La différence des regards issue de la diversité de la
population entraîne une diversité des représentations de l’art et de
l’artiste. Cette réception ne s’exprime pas au premier chef dans des
jugements de valeur. La réception de l’œuvre par des profanes ou
par les experts de la vie quotidienne prend une autre orientation
que celle du critique professionnel considérant l’évolution interne
de l’art. 
Ces nouveaux lieux, rétablissant les liens avec une pratique vécue
collectivement, démystifient la position centrale de l’artiste – et
celle d’un artiste comme ethnographe. Dans ces lieux, l’artiste est
l’auteur d’une production matérielle, d’un langage qui n’est pas
mythique, mais langage de l’homme lié à la fabrication des choses
et des images. Ces lieux interpellent le culte de l’artiste comme
« génie » et disloquent la suprématie de l’objet unique et précieux.
L’artiste est auteur d’une production qui le lie aux autres
producteurs : « en tant qu’artiste, on est impliqué dans des
rapports de société parce que l’on a la spécificité d’une certaine
forme de production qui nous situe dans le champ de la production
globale. Quand je suis en train de produire, je me place sur le même
plan que les gens qui produisent ailleurs ; à tous les moments, on
produit quelque chose et cette production a sa place de façon tout
à fait légitime parmi les autres productions3344 ».
Hal Foster organise sa réflexion concernant l’artiste comme
ethnographe autour de la notion d’altérité. Après ce parcours qui
permet de constater un changement dans l’investissement et
l’inscription des artistes dans les espaces urbains, nous pouvons
affirmer que l’artiste n’est pas un Autre, un étranger, mais qu’il est
membre d’une communauté. Il n’est pas solitaire, il appartient à un
monde ordinaire et vit dans un monde partagé ; ses pratiques étant
des pratiques sociales autant qu’artistiques3355.
Dans ces nouveaux territoires que sont les lieux d’artistes (ateliers
de quartiers, squats artistiques, friches industrielles, galeries
alternatives, quartiers difficiles), les artistes accèdent à la visibilité.
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l’appropriation des apparences et la fabrication de simulacres. La
photographie passe du statut de document à celui de matériau
artistique et se combine avec d’autres matériaux et d’autres
techniques.
De nouvelles orientations apparaissent à l’écart des hégémonies
des grands récits sur l’art et sur l’artiste. Ce réel, ce visible se
raconte maintenant par des petits récits qui se croisent. Ainsi dans
l’art toutes sortes de supports, de techniques, de narrations se
mélangent, construisant des surfaces hybrides et hétérogènes, et
elles nous renvoient à un monde morcelé, à une société fracturée
où les idéologies sont dévalorisées.
À côté de la personnalité isolée, absolue et totalitaire de l’artiste
dans la communauté des génies de l’histoire de l’art, dont l’œuvre
est caractérisée par son excellence, apparaît la figure d’un artiste
ordinaire, de l’artiste dans la communauté. Sous la forme de
collectifs d’artistes, se manifestent dans l’espace urbain et à sa
périphérie des lieux et des circuits de création, qui se lient à une
population et à des problèmes locaux. Ils proposent des nouvelles
formes d’intervention et de définition des artistes, ce qui permet de
sortir des habitudes et des schémas dans lesquels l’art institué les
avait enfermés. Ces collectifs – qui se développent massivement,
depuis quarante ans, et se démultiplient de nouveau depuis l’an
2000 – sont organisés pour beaucoup d’entre eux sous la forme
d’associations et procèdent d’initiatives des artistes eux-mêmes3322.
La FRAAP3333 a réuni, dans ses Rencontres Nationales de septembre
2003, plus de 200 collectifs et associations de ce genre. Par
conséquent, on assiste à une délocalisation de l’espace institué de
l’art.
Pour commenter cette délocalisation des espaces de l’art, nous
opérons une confrontation entre les lieux institués officiellement et
ces nouveaux territoires. Les artistes n’apparaissent plus isolés
dans un tête à tête inspiré avec leur création. Ils brouillent les
cadres des formules esthétiques existantes – interrogeant la notion
de spectateur et le statut des œuvres – par de nouvelles modalités
de leur implication sur le terrain. En conséquence, de nouvelles
formes d’appropriation et de participation de la population dans les
activités artistiques apparaissent, en un dialogue mettant en
question les définitions restrictives de l’art. Cette délocalisation
ouvre des espaces de production et d’expérimentation qui sont
également des espaces de rencontres, entretenant un rapport
dynamique et différent avec les publics non traditionnels.
En revanche, au sein des institutions, l’art reste en dehors de la vie
quotidienne, et l’expérience esthétique demeure enfermée dans les
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Face à la crise que traversent aujourd’hui non seulement l’art
politique ou l’art critique (ce qui n’est pas du tout la même chose)
mais bien l’art contemporain en tant que tel (si tant est que
l’ « état » de crise n’ait pas toujours constitué l’état « normal » de
l’art, que l’art n’ait pas toujours été en crise permanente, crise qui
se serait seulement accélérée, voire emballée, ces derniers temps),
certains entendent en revenir à la vieille opposition (propre aux
avant-gardes) art-document ou, du moins à la forme documentaire
qui a dominé la dernière « Documenta » de Kassel. Ce que l’art ne
pourrait pas, le document ou tout du moins l’art documentaire le
pourrait. Comme si le document n’était pas en même temps
quelque part toujours fictionnel. Comme si tout document n’était
pas lui-même suspect. Comme si la prétendue « objectivité » ou la
prétendue « transparence » du document n’étaient pas suspectes,
tout comme s’avère éminemment suspecte cette bonne vieille
notion d’expérience esthétique ici et maintenant, non médiatisée, à
laquelle entendent s’accrocher les détracteurs de la forme
document, tel Nicolas Bourriaud dans le catalogue de la dernière
biennale de Lyon1.
D’où, comme à l’époque de la revue Documents de Georges
Bataille, la référence extra artistique aux sciences et tout
particulièrement à l’anthropologie, la recherche par l’art de
modèles extra artistiques, tout particulièrement du modèle
anthropologique ou, si l’on préfère, du « paradigme
anthropologique », même si la notion de paradigme a quelque
chose de par trop exclusif pour être utilisée sans précaution (ce qui,
selon Thomas S. Kuhn2 lui-même, relèverait d'un usage abusif). Ce
dans le sillage de deux articles.
Le premier est celui de l’artiste néo-avant-gardiste conceptuel
Joseph Kosuth de 1974, « L’Artiste comme anthropologue3 ». Article
sans doute quelque peu confus comme souvent les écrits d’artistes,
tout particulièrement des artistes conceptuels. Article qui entend
instaurer une coupure (en un sens quasi-althussérien) entre un
« art anthropologisé » et les « formes » qui l’ont précédé, qualifiées
de « naïves », de l’activité artistique, y compris celles de l’art

1 Nicolas Bourriaud,
« Time Specific Art
contemporain,
exploration et
développement
durable », Expérience de
la durée, Biennale de
Lyon/Paris musées,
2005.

2 Thomas Kuhn,
« Commentaires sur les
rapports entre la science
et l’art », 1969, La
Tension essentielle,
Tradition et changement
dans les sciences, 1977,
ed. fr. Paris, Gallimard,
1990.

3 Joseph Kosuth,
« L’Artiste comme
anthropologue », 1974,
ed. fr. Textes, Anvers,
ICC, 1976.

L’Artiste et ses « modèles »
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L’art n’est plus cantonné au musée ou à la galerie car il est dans un
espace public directement ouvert, en contact avec les populations. 
Les formes de l’art trouvent force, sens nouveaux et s’inventent de
moins en moins dans les lieux qui leur sont consacrés
officiellement3366. Avec cette disparition de l’aura de l’artiste, des
nouvelles formes de création et de définition s’inscrivent en
opposition aux définitions exclusives et permettent à l’artiste
d’accéder à la figure ordinaire du peuple. L’histoire de l’art et de
l’artiste qui s’écrit est, elle aussi, ordinaire. Cette histoire ordinaire
de l’artiste témoigne et nous renseigne sur la variété du monde et
de ses habitants, sur la pluralité et la diversité des territoires de
l’art.
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36 La Biennale 2006 du
Whitney Museum de New
York consacre une
section aux collectifs
d’artistes. Holland
Cotter, auteur d’un
compte-rendu pour
l’International Herald
Tribune (8 mars 2006) se
demande si l’art
contemporain n’est pas
en train de se faire dans
ces espaces extérieurs
aux institutions.


